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A mis padres,
que me ensefiaron el Juego,
y al Maharaji,

que me ensefid lo que es ganar.



El juego interior del TENIS

Juego interior del Tenis en 1972, la psicologia del deporte no
era una disciplina aceptada y en los circulos deportivos habfa
muy poco didlogo sobre el aspecto mental del rendimiento
deportivo. Hablar de algo «interior» o «mental» en relacién
con los deportes era considerado algo revolucionario por algu-
nos, y algo absurdo por otros.

Sin embargo, al escribir estas lineas, los Juegos Olimpicos
de Atlanta estdn en su segunda semana. En el Glamo ndmero de
la revista Newsweek hay una larga presentacién de los Juegos
Olimpicos subtitulada «ILa Ciencia de los Campeones», en la
que se enfatiza la importancia del aspecto mental del deporte.
«En casi todos los deportes» —escribe el autor de un articulo
titulado «El Zen y el Arte del Exito Olimpico>— «se consulta
a un psicélogo para ayudar a los deportistas a integrar la con-
centracién mental con la habilidad fisica.» Mas adelante dice:
«Los deportistas quieren conectar la mente con el cuerpo por-
que un desempefio perfecto requiere la sincronizacién de
millones de fenémenos musculares y nerviosos». Y: «Los
investigadores han comprobado una disminucién en la activi-
dad del hemisferio izquierdo del cerebro, el hemisferio que
supuestamente controla el pensamiento racional. Esta dismi-
nucién en la actvidad del hemisferio izquierdo implica que se
presta menos atencién a la mecinica del acto y mas atencién a
las sensaciones que produce ese acto».

Asi que es posible que el lector de este libro encuentre
que las ideas aqui presentadas, las cuales un dia fueron consi-
deradas revolucionarias, hoy son aceptadas, y pueden incluso
parecerle obvias. En cierta forma, hemos avanzado bastante en

nuestra comprensién del desempefio 6ptimo. Sin embargo,
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ahora me toca a mi ser escéptico. No creo que exista nunca
una «ciencia de los campeones» que sea realmente vilida. El
dmbito del Juego Interior no se presta demasiado bien al an3-
lisis cientifico, precisamente porque es «interior» ¥, por lo tan-
to, no puede ser objeto de una observacién cientificamente
verificable. Las estadisticas o las teorias complejas tampoco le
van a servir de gran ayuda al deportista. Los puntos basicos del
Juego Interior son muy simples, muy antiguos, y no existe
ningiin atajo mégico para lograr la armonf{a entre el cuerpo y
la mente. El trabajo interior requerido deberi ser realizado
individualmente por cada deportista. Un buen entrenador
puede ayudar. Yo espero que este libro pueda también servir de
ayuda, pero aprender a no estorbarse a si mismo —el objetivo
del Juego Interior— debe ser el resultado de la experiencia de
cada deportista. De cada deportista que tenga el coraje y la
determinacién de intentar dominar este aprendizaje.

Cuando este libro fue publicado por primera vez, nadie
esperaba la repercusién que tuvo. Mi editor me habia comen-
tado que un libro sobre el tenis no podia esperar vender mis
de veinte mil ejemplares. As{ que todos nos quedamos asom-
brados al ver que se vendian casi un millén de ejemplares y
que el libro era publicado en muchos idiomas. Al mirar hacia
atrds, comprendimos lo que los lectores habian captado inme-
diatamente: éste no era sélo un libro sobre tenis, sino un libro
sobre cémo rendir al maximo en cualquier 4mbito. M4s de la
mitad de los miles de cartas que recibf se referfan a la aplica-
cién de los principios y métodos del libro a 4ambitos que no
tenfan nada que ver con el tenis. Ambitos como la ingenieria

avanzada, la ensefianza del arte dramdtico, la administracién
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El juego interior del TENIS

de empresas, la lectura de libros de texto, asi como el entrena-
miento en general.

Los jugadores de tenis también encontraron nuevas for-
mas para desarrollar sus habilidades, sin importar cuél fuera
su nivel de juego. Por un lado, muchos principiantes me dije-
ron que el libro les habfa servido para aprender a jugar al tenis
en muy poco tiempo, y sin sufrir las habituales frustraciones
de todo aprendizaje. Por otro lado, los jugadores profesionales
me dijeron que el libro les habia servido muchisimo para
soportar mejor la presién de los torneos. Billie Jean King me
dijo una tarde, antes de salir a jugar un partido del torneo de
Virginia Slims, que El Juego Interior del Tenis se habia con-
vertido en su Biblia del tenis. Y tuvo la valentia de decirlo en
una época en la que muchos jugadores profesionales no se
atrevian a reconocer piblicamente que necesitaban ayuda en
ese aspecto del juego.

Algunos profesores de tenis fueron muy poco receptivos a
las ideas expresadas en este libro. Para algunos eran demasia-
do simples; otros las vefan como una afrenta a su forma de
enseflar el tenis. Durante algunos afios se desarrollé un deba-
te entre los que preconizaban la ensefianza de la técnica y
aquellos que crefan que se podia enseiiar el tenis de forma
mas intuitiva, sin dar tantas instrucciones.

En aquel tiempo, vi que el disfrute del tenis estaba sien-
do amenazado por la multplicacién de complicadas instruc-
ciones técnicas, y que los jugadores estaban comenzando a
sentirse frustrados y a ser demasiado criticos consigo mismos
a causa de la forma en que se les ensefiaba. Algunos jugadores

estaban perdiendo la confianza en su capacidad para aprender
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lo suficientemente rdpido para que valiese la pena y, por lo
tanto, abandonaban este deporte antes de darle una verdadera
oportunidad. Muchos profesores de tenis, por otro lado, se
sentian menos seguros en una profesién que estaba creciendo
mucho y creian tener la obligacién de demostrar su conoci-
miento técnico del juego a sus alumnos y a sus colegas. Tanto
la ensefianza como el aprendizaje del tenis se estaban convir-
tiendo en una labor penosa, y, como consecuencia, este depor-
te comenzaba a perder popularidad.

Muchos profesores de tenis estaban de acuerdo con este
diagnéstico. Uno en particular, Sean Brawley, habia sido el
jugador nimero uno de la Universidad del Sur de California
y habia jugado en el circuito de la ATE llegando a estar clasi-
ficado entre los ciento cincuenta primeros. Poco después de
haber decidido convertirse en profesor de tenis, me dijo que
queria aprender el Juego Interior. Acabé abandonando la
mayor parte de lo que crefa saber sobre la ensefianza del tenis
y adopté con entusiasmo el Juego Interior. En 1994 gané el
Campeonato de Estados Unidos para profesores de tenis y
pas6 a ser el nimero uno en la clasificacién. El afio siguiente
gané el trofeo de Jugador del Afio. Aunque afirmaba no haber
jugado nunca mejor en su vida, lo que més le entusiasmaba
era observar como progresaban sus alumnos. Se estaba divir-
tiendo como nunca al aprender a ensefiar de la forma mis efi-
caz posible. De hecho, su aprendizaje no se limitaba al tenis,
sino que inclufa todos los aspectos de su vida.

Cuando me llegé la hora de revisar este libro, le pedi a
Sean que me ayudara con un tema en particular. Este tema les
habia creado problemas a los profesores de tenis y a algunos
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El juego interior del TENIS

jugadores que habian leido la edicién original. {Cudl era mi
posicién sobre el conocimiento técnico del juego y cémo
deberfa impartirse este conocimiento al jugador? Aunque
nunca he dudado del valor de la técnica en el tenis o en cual-
quuer otro deporte, la cuestién sobre cémo aprender esta téc-
nica merece ser explorada detenidamente. Yo era muy cons-
ciente, por experiencia propia, de cémo la ensefianza técnica
podia acabar creando barreras para el aprendizaje. Y admito
que, cuando descubri la metodologia del Juego Interior, me
quedé tan sorprendido por la cantidad de técnica que podia
aprenderse sin ensefianza técnica, que no pude sino enfatizar
firmemente este punto.

Ademis, cuando Harry Reasoner, en la primera demos-
tracién televisada del método del Juego Interior (Informe
Reasoner 1975), mostré c6mo una mujer de cincuenta afios
—que nunca habia jugado al tenis en su vida— aprendia a
jugar decentemente en s6lo veinte minutos y sin recibir una
sola instruccién de tipo técnico, la gente se quedd asombrada.
En aquel tiempo, fue considerado algo revolucionario.
Obviamente, esto no quiere decir que la ensefianza técnica no
tenga ningin valor, sobre todo si no perturba el proceso natu-
ral de aprendizaje. El quinto capitulo presenta una forma de
combinar la ensefianza técnica con técnicas simples del Juego
Interior para obtener una sintesis perfecta de los dos tipos de
conocimiento.

Finalmente, después de leer la edicién original, algunas
personas se interrogaban sobre el tipo de pensamiento en el
que el libro estaba basado. {Era acaso filosofia oriental? {O

quiza la psicologia derivada del estudio de los dos hemisferios
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cerebrales? Me gustarfa dejar claro este tema. He leido dema-
siado poco sobre filosofia oriental o sobre psicologia occiden-
tal para poder afirmar que la metodologia del Juego Interior
esté basada en cualquiera de estas dos disciplinas. Cuando
descubri la técnica del Juego Interior, yo era un educador inte-
resado en la teorfa del aprendizaje, y me habia tomado un afio
sabatico en mi carrera de pedagogia. Durante el afio 1971
aprendi mis en la pista de tenis sobre el aprendizaje prictico y
sobre la ensefianza de lo que lo habia hecho en el entorno uni-
versitario. En su mayor parte, el Juego Interior crecié a partir
de las observaciones que iba haciendo a mis alumnos a medi-
da que aprendian a jugar al tenis.

Un dia llamé a mi puerta un individuo que habfa viaja-
do desde Italia. Me dijo que habia leido muchos libros sobre
espiritualidad y que EI Juego Interior del Tenis era el camino
que habia escogido para alcanzar la luminacién. Antes de que
pudiera interrumpirle, me ofreci6 barrer las pistas de tenis o
hacer cualquier otro tipo de trabajo con tal de que yo fuera su
maestro. Me llevé un tiempo convencerle de que yo no sabia a
qué se referia con eso de la iluminacién y que no habia apren-
dido nada sobre ese tema por medio del tenis, con lo cual no
podia ensenarle nada. Desde entonces, siempre he querido
dejar claro a los lectores que mi trabajo con el Juego Interior
no tiene nada que ver con el misticismo o la espiritualidad.

Si creo que existe una dimensidn mds profunda en todos
los seres humanos, que uno puede aspirar a conocer. Para mi,
no hay nada mis importante que la biisqueda de esa dimen-
sion. Pero no entiendo lo que eso pueda tener que ver con el
hecho de aprender a jugar al tenis. Este libro y los métodos
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Ei juego interior del TENIS

que contiene no pretenden llevarte a la cumbre de las posibi-
lidades humanas. Se trata més bien de desarrollar ciertas habi-
lidades interiores que puedas usar para mejorar en cualquier
juego que elijas. Se trata de que dejes de estorbarte a ti mismo
para que puedas aprender de la mejor forma posible y desa-
rrollar todo tu potencial. Y quiero sefialar que acallar al yo
ntimero 1 no quiere decir acallar al hemisferio izquierdo de
modo que el derecho pueda funcionar mejor. Tanto el hemis-
ferio izquierdo como el derecho son parte del yo niimero 2
desde el momento en que naces. El yo ndmero 1 puede hacer
mal uso de cualquiera de los dos hemisferios si se le da una
oportunidad. Por tltimo, tampoco me estoy refiriendo a los
términos de Freud, superego y ello, como algunas personas
han sugerido.

Para mf se trata de algo mucho mds simple que todo eso.
Me di cuenta de que, mientras uno intenta aprender a jugar al
tenis, uno mantiene una continua conversacién consigo mis-
mo. Una parte de este monélogo interior estd basada en el
miedo y en la duda de si mismo, y ayuda a crear un entorno
poco propicio para el buen desempefio del jugador. A esa voz
interior critica y controladora la llamé «yo niimero 1» y al yo
que tenia que golpear la pelota, «yo nimero 2». Ripidamente
constaté que, cuanto menos mondlogo critico y controlador
hubiera, mejores eran los golpes. Cuanto mis confiaba en el
potencial de mi yo nimero 2, mejor era mi juego y, al mismo
tiempo, més silencioso se quedaba mi yo ntimero 1. Esta par-
te del Juego Interior no ha cambiado con el tiempo, y nunca
cambiard mientras los seres humanos se vean afectados por
miedos, dudas y distracciones de la mente.
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Mi experiencia a lo largo de los afios desde que escribi
este libro ha hecho que aumentara enormemente mi admira-
cién por la capacidad para aprender que tiene el yo niimero 2.
Al mismo tiempo, siento un mayor respeto por la persistencia
y la inventiva del yo ndmero 1 para encontrar nuevas formas
de estorbar. También descubri que el yo niimero 2 es mucho
mis que el ejecutor de la accién. El yo ntimero 2 es capaz de
experimentar toda una amplia gama de sentimientos, los cua-
les representan el aspecto més humano de la vida. Estos senti-
mientos pueden ser explorados en los deportes, las artes, los
negocios, y en muchas otras actividades. El yo ntimero 2 es
como una bellota que puede parecer muy pequefia cuando se
descubre por primera vez, pero que tiene la increfble capaci-
dad de convertirse no s6lo en un espléndido 4rbol sino en un
bosque entero, siempre y cuando encuentre las condiciones
adecuadas. El Juego Interior del Tenis pretende ayudarte a
descubrir y a expresar este yo natural.
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Cada juego consta de dos partes, un juego exterior y un
Juego Interior. El exterior se juega contra un adversario exter-
no para superar obsticulos externos y alcanzar una meta externa.
El dominio de este juego es el tema de todos esos libros que
enseflan cémo agarrar la raqueta de tenis, el palo de golf o el
bate de béisbol y como colocar los brazos, las piernas o el tor-
so para lograr los mejores resultados. Pero, por alguna razén,
para la mayoria de nosotros es mds ficil recordar todas esas
indicaciones que seguirlas.
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El juego interior dei TENIS

La tesis de este libro es que no se puede lograr el dominio
de ningiin juego (ni tampoco obtener ninguna satisfaccién)
sin prestar alguna atencién a las habilidades del Juego Interior.
Estas habilidades son normalmente ignoradas. El Juego
Interior tiene lugar en la mente del jugador, y se juega contra
obsticulos como la falta de concentracién, el nerviosismo, las
dudas sobre si mismo y la excesiva autocritica. En resumen, se
juega para superar todos los h4bitos de la mente que inhiben
la excelencia en el desempefio deportivo.

Muchas veces nos preguntamos por qué jugamos tan
bien un dia y tan mal al dia siguiente o por qué nos agarrota-
mos durante una competicién o fallamos los golpes mis faci-
les. {Y por qué lleva tanto tiempo romper un mal hébito y
aprender uno nuevo? Las victorias en el Juego Interior no sig-
nifican trofeos adicionales, pero nos proporcionan algo mds
permanente, algo que puede contribuir significativamente a
nuestro éxito, tanto dentro como fuera de la pista de tenis.

El practicante del Juego Interior llega a valorar el arte de
la concentraci6n relajada por encima de cualquier otra habili-
dad, descubre una verdadera base para la confianza en si mis-
mo y aprende que el secreto para ganar cualquier juego radi-
ca en no intentarlo con demasiada vehemencia. Se trata de
lograr un desempefio espontineo que sélo ocurre cuando la
mente estd en calma y parece formar una unidad con el cuer-
po. Asi, el cuerpo encuentra sorprendentes maneras para ir
mas alld de sus propios limites una y otra vez. Ademds, al
superar los tipicos obsticulos de la competicién, el practicante
del Juego Interior encuentra una voluntad de victoria que libe-

ra toda su energia, y nunca pierde el 4nimo ante la derrota.
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Existe un proceso mucho maés natural y efectivo para
aprender y para hacer casi cualquier cosa. Este proceso es muy
parecido al que todos hemos usado —y hemos olvidado rdpi-
damente— para aprender a hablar y a caminar. Es un proce-
so que usa las capacidades intuitivas de la mente y de los dos
hemisferios cerebrales. No es un proceso que tengamos que
aprender porque ya lo conocemos. Lo Ginico que tenemos que ha-
cer es desaprender los hdbitos que interfieren en su funciona-
miento y luego dejarlo que opere por si mismo.

El propésito del Juego Interior es descubrir y explorar el
potencial que encierra el cuerpo humano; en este libro vamos
a explorar este potencial por medio del tenis.

21



:
!
:

sk

La tipica clase de tenis

Los problemas que mas desconciertan a los jugadores de
tenis no son los que tienen que ver con la forma correcta de gol-
pear la pelota. Sobran libros y profesionales para proporcionar
esta informacién. La mayoria de los jugadores tampoco se
quejan demasiado de sus limitaciones fisicas. La queja mas
comin de los deportistas desde tiempos inmemoriales es «el
problema no es que no sepa qué hacer, iel problema es que no
hago lo que sél». Otras quejas comunes que surgen constan-
temente son:
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El juego interior del TENIS

— Juego mejor durante el entrenamiento que durante el
partido.

— S€ exactamente lo que estoy haciendo mal con mi dri-
ve, pero no puedo abandonar ese habito.

— Cuando me esfuerzo realmente por golpear la pelota
de la forma que recomiendan los libros, fallo el golpe
todas las veces. Cuando me concentro en una cosa que
se supone que tengo que hacer, me olvido de otra cosa.

— Cada vez que me acerco al punto decisivo en un parti-
do contra un buen jugador, me pongo tan nervioso que
pierdo mi concentracién.

— Soy mi peor enemigo; normalmente soy yo el que me
derroto a mi mismo.

La mayoria de los deportistas se enfrentan a problemas
como éstos muy a menudo, pero no es tan facil aprender a
lidiar con ellos. Al jugador no se le proporcionan més que afo-
rismos gastados como: «Bueno, el tenis es un juego muy psi-
colégico y tienes que desarrollar la actitud mental adecuada»,
o bien: «Debes confiar en ti mismo y tener voluntad de victo-
ria o siempre vas a ser un perdedor». Pero dcémo puede
alguien «confiar en s{ mismo» o «desarrollar la actitad mental
adecuada»? Estas preguntas suelen quedar sin respuesta.

Asi que nunca ha hecho mas falta encontrar la forma de
mejorar estos procesos mentales que convierten la informa-
cién técnica sobre cémo golpear la pelota de tenis en accién
efectiva. El tema de El Juego Interior del Tenis es, justamen-
te, como desarrollar estas habilidades interiores sin las cuales el
alto rendimiento es imposible.
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Veamos lo que ocutre en la mente de un alumno 4vido
por aprender durante su clase de tenis. Supongamos que el
alumno es un hombre de negocios de mediana edad con la
intencién de escalar puestos en la clasificacién de su club. El
profesor estd de pie frente a la red con una gran cesta de pelo-
tas y, como quiere dar una buena impresién, comenta cuida-
dosamente cada golpe del alumno. «Eso ha estado bien, sefior
Weil, pero ha hecho girar un poco la raqueta en el acompafia-
miento. Ahora desplace su peso hacia el pie delantero al avan-
zar hacia la pelota... Ahora estd tardando mucho en llevar su
raqueta hacia atrés... Al echar la raqueta hacia atrds no deberfa
subirla tanto... Asf, mucho mejor.» En poco tiempo, la mente
del sefior Weil estard abarrotada con seis pensamientos sobre
lo que deberfa hacer y dieciséis pensamientos sobre lo que no
deberia hacer. La mejora parece improbable y demasiado
complicada, pero él ha quedado impresionado por el cuida-
doso anilisis de cada golpe y paga la clase con gusto después
de haber recibido el consejo de «practique todo lo que le he
comentado y notari una gran mejoria».

Yo tengo que admitir que también me he excedido en mis
instrucciones al dar una clase, pero un dia que me encontraba
muy relajado, comencé a hablar menos y a observar més. Para
gran sorpresa mia, los errores que vefa pero que no mencio-
naba se corregian solos sin que el alumno fuese consciente de
haberlos cometido. {Cémo ocurrian esos cambios? Aunque
encontré que se trataba de un hecho interesante, era malo para
mi ego porque no podia considerarme responsable de esa
mejoria. Y fue un golpe atin mayor para mi ego cuando me di
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cuenta de que mis instrucciones verbales parecian disminuir
las probabilidades de que se produjera la correccién deseada.

Todos los profesores de tenis saben de lo que estoy
hablando. Todos han tenido alumnos parecidos a Dorothy. Yo
le daba a Dorothy instrucciones claras y simples como por
ejemplo: «¢Por qué no intentas acompafar mis la pelota con
la raqueta hasta llegar a la altura de tus hombros? El liftado se
encargard de mantener la pelota dentro de los limites de la pis-
ta». Y, desde luego, Dorothy intentaba por todos los medios
seguir mis indicaciones. Apretaba los labios, fruncia las cejas,
tensaba los musculos del antebrazo, y el acompafiamiento
apenas aumentaba. En ese momento la reaccién tipica del
profesor paciente seria: «Eso estd mejor, Dorothy, pero reldja-
te, ino te esfuerces tantol». El consejo es bueno pero Dorothy
no entiende c6mo puede «relajarse» si al mismo tiempo tiene
que esforzarse por golpear la pelota de la forma correcta.

¢Por qué deberia Dorothy —o ti o yo— experimentar
un aumento de la tensién muscular mientras ejecuta una
accién que no presenta ninguna dificultad fisica? {Qué ocurre
dentro de su cabeza desde que recibe la indicacién hasta que
golpea la pelota? El primer atisbo de respuesta a esta pregun-
ta clave me vino en un momento de inspiracién después de
una clase con Dorothy: «Sea lo que sea lo que sucede dentro
de su cabeza, iest4 claro que es demasiado! Esti estorzandose
tanto por seguir mis indicaciones que no puede concentrarse
en la pelota». En ese mismo momento decidi que iba a dismi-
nuir dristicamente la cantidad de instrucciones verbales.

Mi clase siguiente ese dia fue con un principiante llama-
do Paul que nunca habfa jugado al tenis. Yo estaba decidido a

26
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ensefarle a jugar usando el mfnimo posible de instrucciones
verbales. Iba a intentar mantener su mente despejada para ver
el efecto que eso tenfa. Asi que comencé por decirle a Paul que
iba a probar algo nuevo: iba a saltarme por completo todas las
explicaciones que solia dar a los principiantes sobre la forma
de empufiar la raqueta, sobre el golpeo y sobre la posicién de
los pies para el drive basico. En lugar de eso, yo iba a ejecutar
diez drives y queria que €l me observara cuidadosamente, sin
pensaren lo que yo estaba haciendo sino sélo intentando cap-
tar una imagen visual del drive. Paul tenfa que repetir men-
talmente esa imagen varias veces y luego debia dejar que su
cuerpo la imitara. Después de mis diez drives, Paul se imaginé
a si mismo ejecutando el drive igual que yo. Luego, cuando le
puse la raqueta en la mano de forma que la empunadura fue-
se la correcta, me dijo: «He notado que lo primero que hiciste
fue mover los pies». Yo le respondi con un evasivo grufiido y le
pedf que dejara que su cuerpo imitase el drive lo mejor que
pudiera. Paul dej6 caer la pelota, eché la raqueta hacia atrids y
golped la pelota con un perfecto acompafiamiento que ter-
miné a la altura de los hombros. iEstupendo para ser un pri-
mer intento! Pero espera, sus pies; no se habian movido un
centimetro de la perfecta posicién en la que se habia colocado
antes de echar la raqueta hacia atr4s. Los pies estaban clavados
en la pista. Se lo sefialé a Paul y me dijo: «Ah sf, ime olvidé de
ellos!». iEl tinico elemento del golpe que habia intentado
recordar fue lo nico que no hizo! iTodo el resto habia sido
absorbido y reproducido sin que hubiera pronunciado una
palabra o se hubiera dado una sola instruccién!
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Estaba comenzando a aprender lo que todos Jos buenos
profesores y todos los alumnos del tenis tienen que aprender:
que las imigenes son mejores que las palabras, que mostrar es
mejor que contar, que muchas indicaciones son peores que
ninguna y que intentar esforzarse muchas veces produce
resultados negativos. Una pregunta me desconcertaba: {qué
tiene de malo intentar esforzarse? {Qué quiere decir intentar
esforzarse demasiado?

Jugar al tenis desde fuera de la mente

Piensa en el estado mental de un jugador que parece
estar en racha o totalmente concentrado. {Estari pensando
sobre cémo debe ejecutar cada golpe? {Estard pensando en
algo? Escucha las frases que se usan para describir a un juga-
dor que esti rindiendo al maximo: «estd en trance», «no sabe
lo que estd haciendo», «estd inconsciente», «estd fuera de su
mente»... El denominador comiin de estas descripciones es
que hay una parte de la mente que no estd activa. Los atletas
en la mayoria de los deportes usan frases parecidas, y los mejo-
res entre ellos saben que su mejor desempefio nunca surge
cuando estin pensando en ello.

Obviamente, jugar inconscientemente no quiere decir
que se estd jugando sin conciencia. iEso serfa realmente muy
dificil! De hecho, alguien que juegue desde fuera de la mente
estard més consciente de la pelota, de la pista y, cuando sea
necesario, de su adversario. Pero no es consciente de darse

indicaciones a si mismo, ni de pensar en cémo golpear la pelota,
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ni de intentar corregir errores pasados o repetir los aciertos.
Estéd plenamente consciente pero no est4 pensando, ni tampo-
co estd intentando esforzarse demasiado. Un jugador en este
estado sabe dénde quiere poner la pelota, pero no se esfuerza
en colocarla alli. Eso es algo que simplemente ocurre —y
muchas veces con mas precisién de la que hubiese espera-
do—. Este jugador parece inmerso en un flujo de energfa que
le proporciona més poder y precisién. La racha contintia has-
ta que el jugador se pone a pensar sobre ella e intenta mante-
nerla. Apenas intenta ejercer el control, lo pierde.

Poner a prueba esta teorfa es simple, si no te importa un
poco de juego sucio. La préxima vez que tu contrincante esté
en racha, simplemente pregiintale —cuando os toque cam-
biar de lado—: «Dime, Jorge, {qué le has cambiado a tu drive
para haya mejorado tanto?». Si muerde el anzuelo —y el 95%
de los jugadores lo morderin— y comienza a explicarte cémo
estd golpeando la pelota y a decirte que se estd anticipando
mds, manteniendo la mufieca firme y acompafiando mejor la
pelota, su racha habri terminado. Va a perder su sincroniza-
cién y su fluidez a medida que intente repetir lo que te acaba
de describir.

Pero dpuede uno aprender intencionadamente a jugar
«desde fuera de la mente»? {C6émo puede uno estar conscien-
temente inconsciente? Parece una contradiccién total. Sin
embargo, un estado asf es alcanzable. Quiz4 una mejor forma
de describir al jugador que est4 «inconsciente» serfa decir que su
mente esti tan concentrada que se halla en calma. Su mente
constituye una unidad con la actividad del cuerpo, y las funciones

inconscientes o automaticas estin operando sin la interferencia de
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pensamientos, En una mente totalmente concentrada no hay
espacio para pensamientos sobre el desempefio del cuerpo, y
mucho menos para pensamientos sobre el cémo de ese desem-
pefio. Cuando un jugador se encuentra en este estado, no hay
nada que interfiera con la plena expresién de su potencial para
actuar, aprender y disfrutar.

Desarrollar la capacidad para acercarse a este estado es el
objetivo del Juego Interior. Para ello, son necesarias ciertas
habilidades interiores, pero es importante sefialar que si al
aprender a jugar al tenis comienzas a aprender a concentrar tu
atencién y a confiar en ti mismo, habras aprendido algo
mucho mds valioso que un buen revés. El revés te puede ser-
vir en la pista de tenis, pero el dominio del arte de la concen-
traci6n sin esfuerzo tiene un enorme valor para cualquier cosa
que quieras hacer.

30

Un gran avance en mis intentos por comprender el arte

de la concentracién relajada tuvo lugar durante una clase en la
que me puse de nuevo a prestarle atencién a lo que ocurria
delante de mis ojos. Escucha la forma en la que los jugadores
se hablan a si mismos en la pista: «Vamos, Tom, ve al encuen-
tro de la pelota».

Nos interesa saber lo que sucede en la mente del jugador.
{Quién habla con quién? La mayor parte de los jugadores
estan siempre hablando consigo mismos. «Levintate y ve a por
ella.» «Mindasela a su revés.» «Mantén los ojos en la pelota.»
«Dobla las rodillas.» Las 6rdenes son infinitas. Para algunos,

es como escuchar una cinta de la Gltima clase. Luego, después
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de haber terminado una jugada, otro pensamiento surge den-
tro de su cabeza. Por ejemplo: «iQué torpe eres! Tu abuela
jugaria mejor». Un dia me hice una importante pregunta:
{Quién hablaba con quién? {Quién estaba regafiando y quién
estaba siendo regaiado?». «Yo estaba hablando conmigo mis-
mo», dirfa la mayorfa de la gente. Pero dquién es ese «yo» y
quién es ese «mi mismo»?

Obviamente, el «yo» y el «mi mismo» son entidades dis-
tintas o no podria haber ninguna conversacién. Asi que
podriamos decir que dentro de cada jugador existen dos
«yoes». Un yo parece dar 6rdenes; el otro, el «mi mismo», pare-
ce ejecutar esa orden. Luego el «yo» evaliia esa ejecucién. Para
mayor claridad, vamos a llamar «yo ndmero 1» al que yo que
habla y «yo ndmero 2» al que actda.

Con esto estamos listos para el primer postulado impor-
tante del Juego Interior: dentro de cada jugador, el tipo de rela-
cién que existe entre el yo nimero 1 y el yo nimero 2 es el fac-
tor principal para determinar nuestra capacidad para conver-
tir nuestro conocimiento de la técnica en accién efectiva. En
otras palabras, la clave para mejorar en el tenis —o en cual-
quier otra cosa— reside en mejorar la relacién entre el yo que
habla, el ndmero 1, y las capacidades naturales del yo que ac-
tda, el nlimero 2.
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E! descubrimiento de los dos yoes

La tipica relacion entre el yo nimero 1
y el yo nUmero 2

Imagina que en lugar de ser partes de la misma persona,
el yo ntimero 1 (narrador) y el yo ndmero 2 (ejecutor) son dos
personas separadas. {Cémo describirfas su relacién después
de haber presenciado la siguiente conversaci6n entre ellos? El
jugador estd intentando mejorar un golpe. «Estd bien, maldi-
ta sea, mantén firme tu estipida mufieca», ordena el yo ntime-
ro 1. Luego, cuando la pelota se acerca, el yo nimero 1 le
recuerda al yo nimero 2: «Mantenla firme. Mantenla firme.
iMantenla firme!». Bastante monétono, ¢no es asi? iPues
piensa c6mo se debe de sentir ¢l yo nimero 2! Podria parecer
que el yo niimero 1 piensa que el yo niimero 2 es sordo, o des-
memoriado, o esttipido. La verdad, no obstante, es que ¢l yo
ntimero 2 —que incluye la mente inconsciente y el sistema
nervioso— lo escucha todo, nunca olvida nada, y es cualquier
cosa menos estiipido. Después de golpear con firmeza la pelo-
ta una sola vez, sabe exactamente qué musculos debe contra-
er para hacerlo de nuevo. Y no se le olvidara nunca. Eso forma
parte de su naturaleza,

{Y qué sucede al golpear la pelota? Si observas de cerca
el rostro del jugador, veras que él estd tensando los misculos
de las mejillas y apretando los labios en un intento de concen-
tracién. Pero la tension de los misculos faciales no sirve para
efectuar un buen golpe de revés, ni tampoco ayuda a la con-
centracion. {Quién es el responsable de esa tensién? El yo
nimero 1, por supuesto. Pero {por qué? Se supone que él es

el que habla, no el que actia, pero lo que ocurre es que el yo
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ntimero 1 no confia realmente en el yo ntimero 2 para que
haga lo que tiene que hacer. Si confiara, no tendria que hacer
nada. Este es el quid del problema: el yo néimero 1 no confia
en el yo nimero 2, a pesar de que éste encarna todo el poten-
cial que se ha desarrollado hasta ese momento y estd mucho
més capacitado para controlar el sistema muscular que el yo
nimero 1.

Volvamos a nuestro jugador. Sus musculos estin dema-
siado tensos y, al golpear la pelota, la mufieca se desplaza lige-
ramente de modo que la pelota va a parar a la red. «Eres un
indtil, nunca aprenderis el revés», se queja el yo niimero 1. Al
pensar demasiado y al esforzarse tanto, el yo nmero 1 ha cre-
ado tensién y mala coordinacién muscular en el cuerpo. Elha
sido el responsable del fallo, pero le echa toda la culpa al yo
namero 2. Luego, al condenarlo atin mas, estd socavando su
propia confianza en el yo niimero 2. El resultado es que el

revés empeora y la frustracién crece.

«Intentar esforzarse mucho»:
una dudosa virtud

dAcaso no nos han dicho desde pequefios que nunca lle-
garfamos a nada a menos que intentdsemos esforzarnos
mucho? Entonces, dqué pasa cuando vemos a una persona
que se estd esforzando demasiado? {Es quiza mejor esforzar-
se medianamente? Con la ayuda del concepto de los dos yoes,
y después de haber leido el siguiente caso, intenta encontrar

por ti mismo una respuesta para esta aparente paradoja.
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Un dia, mientras pensaba en todo este asunto, me toc
darle clase a un ama de casa muy atractiva y alegre. Ella me
dijo que estaba a punto de dejar el tenis. Estaba muy desani-
mada porque, segtin me dijo, «no tengo buena coordinacién.
Quiero mejorar lo suficiente para que mi marido me pida que
juegue dobles mixtos con €l, sin que eso represente una obli-
gacién familiar». Cuando le pregunté cudl era exactamente el
problema, me dijo: «Para empezar, no consigo golpear la pelo-
ta con las cuerdas, la mayor parte del tiempo le doy con el mar-
co de la raquetay.

«Veamos lo que pasa», le dije, mientras cogfa algunas
pelotas de mi cesta. Le lancé unas diez pelotas consecutivas a
la altura de la cintura y lo suficientemente cerca para que no
tuviera que moverse para llegar a ellas. Me sorprendi6 ver que
golpeé ocho de las diez pelotas o bien directamente con el
marco de la raqueta o bien parcialmente con el marco. Sin
embargo, su golpeo parecia bueno. Quedé desconcertado. Ella
no habia exagerado su problema. Me pregunté si no podia ser
un problema de la vista, pero me aseguré que sus ojos estaban
perfectamente.

Asf que le dije a Joan que tbamos a hacer algunas prue-
bas. Primero le pedi que se esforzara mucho en golpear la
pelota con el centro de la raqueta. Imaginé que eso iba a pro-
ducir resultados atin peores, lo cual probarfa mi teorfa sobre
esforzarse demasiado. Pero las nuevas teorfas no funcionan
siempre; ademds, hace falta mucho talento para conseguir gol-
pear ocho de las diez pelotas con el estrecho marco de la
raqueta. Esta vez, s6lo golped seis pelotas con el marco. A con-

tinuacién, le pedi que intentara golpear las pelotas con el marco.
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Esta vez s6lo golpeb cuatro pelotas con el marco y consigui6
conectar seis buenos golpes con el centro de la raqueta. Se
quedé bastante sorprendida, pero no perdié la oportunidad de
regafiar a su yo niimero 2 diciendo: «Oh, inunca puedo lograr
nada de lo que intentol». De hecho, se estaba acercando a una
gran verdad. Era evidente que su manera de intentar las cosas
y de esforzarse no le servia de mucho.

Antes de lanzarle mas pelotas, le dije: «Esta vez quiero
que te concentres en las costuras de la pelota. No pienses en dar-
le a la pelota. De hecho, no intentes golpear la pelota en abso-
luto. Simplemente deja que tu raqueta conecte con la pelota
donde ella quiera, y veamos qué pasa». Joan parecia mis rela-
jada y, seguidamente, igolpe6 nueve de las diez pelotas con el
centro de la raqueta! Sélo la Gltima dio en el marco. Le pre-
gunté si recordaba lo que estaba pensando cuando golpe6 esa
tltima pelota. «Claro», me dijo en un tono muy animado,
«pensaba que atin tengo posibilidades de ser una buena tenis-
ta.» Tenfa razén.

Joan estaba comenzando a ver la diferencia entre «inten-
tar esforzarse mucho», la energia del yo nimero 1, y el «esfuer-
zo fisico, la energfa que usa el yo ntimero 2 para hacer su tra-
bajo. Durante esas tltimas diez pelotas, el yo nimero 1 de
Joan estaba ocupado en observar las costuras de la pelota.
Gracias a eso, el yo nimero 2 pudo realizar su trabajo sin ser
estorbado, y lo hizo muy bien. Incluso el yo niimero 1 estaba
comenzando a reconocer el talento del yo niimero 2. Joan
estaba empezando a unir los dos yoes.

La unién de estos dos yoes en el tenis implica el aprendi-
zaje de varias habilidades interiores: 1) aprender a crear la
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imagen miés clara posible del resultado deseado; 2) aprender a
confiar en que el yo niimero 2 rendird al maximo y a sacar
una ensefianza tanto de los éxitos como de los fracasos; y 3)
aprender a ver sin juzgar, es decir, a ver lo que ests sucedien-
do sin juzgar si estd bien o mal. Estas habilidades te ayudarin
a superar el «intentar esforzarse demasiado». Sin embargo,
todas ellas son secundarias con respecto a la habilidad princi-
pal, sin la cual no se consigue nada que tenga valor: el arte de
la concentracién relajada.

El Juego Interior del Tenis va a explorar seguidamente
una forma de aprender estas habilidades, por medio del tenis.
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Hemos llegado a un punto clave: el constante flujo de
pensamientos del yo niimero 1 —la mente egoica— es el que
interfiere en el funcionamiento natural del yo niimero 2. La
armonia entre los dos yoes se produce cuando la mente esti en
calma y concentrada. Sélo entonces se puede rendir al méaximo.

Cuando un jugador de tenis se halla totalmente concen-
trado, no estd pensando cémo, cudndo o incluso dénde golpe-
ar la pelota. No est4 intentando golpear la pelota, y después del
golpe no se queda pensando en lo bien o lo mal que lo hizo. La
raqueta conecta con la pelota mediante un proceso que no pare-

ce requerir la intervencién del pensamiento. Hay conciencia de
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ver, oir y sentir la pelota, pero el jugador parece saber qué
hacer sin tener que pensar.
Asi describe D. T. Suzuki, famoso maestro zen, los efec-

tos de la mente egoica sobre el tiro con arco, en su introduc-

ci6n al libro El Zen en el Arte del Tiro con Arco:

Apenas reflexionamos, deliberamos y conceptualizamos,
se pierde la inconsciencia original y el pensamiento inter-
fiere... La flecha ha sido disparada pero no vuela directo
hacia el blanco, tampoco el blanco se queda en su sitio. El
cdlculo, que es en verdad un cilculo equivocado, ha
intervenido...

El hombre es un animal pensante pero sus grandes obras
han sido realizadas cuando él no estaba calculando ni pen-
sando. Hay que recuperar una cierta inocencia infantl...

Quizi por eso se dice que la poesia mis bella nace en el
silencio. Las grandes obras de arte también surgen de las silen-
ciosas profundidades del inconsciente, y también se dice que
las verdaderas expresiones de amor surgen de una fuente que es-
td mds alld de las palabras y los pensamientos. Sucede lo mis-
mo con los grandes logros deportivos; surgen cuando la men-
te estd tan silenciosa y tranquila como un lago de cristal.

El famoso psicélogo humanista Abraham Maslow ha
denominado «experiencias cumbre» a esos momentos. Mas-
low usa los siguientes términos para describir las caracterist-
cas de estas experiencias: «la persona se siente mds integrada»

(los dos yoes son uno), «se siente uno con la experiencia», «se
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ve relativamente libre del ego» (mente en silencio), «se siente
al méximo de sus capacidades», «rindiendo al cien por cien»,
«en racha», «la persona est4 libre bloqueos, inhibiciones, mie-
dos, dudas, controles, recelos, autocriticas», «es esponténea y
mds creativa», «estd aqui y ahora», «la persona se ve libre de
deseos, ambiciones y exigencias... ella simplemente es».

Si reflexionas sobre tus propias experiencias cumbre es
probable que recuerdes sentimientos parecidos a los descritos
por Maslow. También es probable que los recuerdes como
momentos enormemente placenteros, casi de éxtasis. Durante
esas experiencias, la mente no actia como una entidad sepa-
rada que te dice lo que tienes que hacer o critica la forma en
que lo haces. La mente estd en silencio, td y ella estdis «uni-
dos», y la accién fluye tan libremente como un rio.

Cuando esto ocurre en la pista de tenis, estamos concen-
trados sin haber intentado concentrarnos. Nos sentimos aler-
tas y espontineos. Confiamos en que podemos hacer lo que
tenemos que hacer, sin necesidad de intentar esforzarse para
lograrlo. Simplemente sabemos que la accién se producirs, y,
cuando lo hace, no tenemos ganas de atribuirnos ningiin
mérito; mis bien nos sentimos afortunados, <honrados».
Como dice Suzuki, volvemos a tener una cierta inocencia
infantil.

Me viene a la mente la imagen del 4gil movimiento de un
felino al acecho de un péjaro. Alerta sin el menor esfuerzo, el fe-
lino esta agazapado, con sus relajados misculos listos para el
salto. Sin pensar en cudndo saltar, ni en cémo debe impulsar-
se con sus patas traseras para alcanzar la distancia necesaria, el

felino estd totalmente concentrado en su presa, y su mente est4
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en calma. No ve otra cosa que no sea el pdjaro. De repente, el
pajaro se echa a volar; en ese mismo instante, el felino da un
salto. Con perfecta anticipacién, ha interceptado el pdjaro a
un par de palmos por encima del suelo. Una accién ejecutada
a la perfeccién sin necesidad de ningln pensamiento; y des-
pués, ninguna autocomplacencia, sélo la recompensa inhe-
rente a la accién misma: un pdjaro entre los dientes.

En algunos momentos, los jugadores de tenis se acercan
a la espontaneidad irreflexiva del leopardo. Esos momentos
sueclen producirse sobre todo cuando los jugadores estin
voleando en la red. El intercambio de golpes a tan corta dis-
tancia suele ser tan rdpido que se requiere una accién més
veloz que el pensamiento. Estos momentos son muy emocio-
nantes, y los jugadores a menudo se quedan asombrados al
conseguir colocar perfectamente unas pelotas que ni siquiera
esperaban alcanzar. Al moverse mis rdpido de lo que crefan
ser capaces, no tienen tiempo para planear nada, el golpe per-
fecto simplemente sucede. Y al pensar que no han ejecutado el
golpe de forma deliberada, suelen llamarlo suerte; pero si su-
cede repetidamente, uno comienza a tener confianza en si
mismo y a sentir una profunda segunidad.

En resumen, el miximo rendimiento requiere una desa-
celeracién mental. Esto quiere decir menos pensamiento,
menos cilculos, menos juicios, menos preocupaciones, menos
miedos, menos expectativas, menos intentos por esforzarse,
menos lamentaciones, menos controles, menos nervios, me-
nos distracciones. La mente est4 en calma y en silencio cuan-
do est4 totalmente en el aqui'y ahora, y en una perfecta unidad

con la accién ejecutada y el ejecutor de esa accién. El objetivo
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del Juego Interior es aumentar la frecuencia y la duracién de
estos momentos, acallar de forma progresiva la mente y alcan-
zar asi una expansién continua de nuestra capacidad para
aprender y actuar.

Llegados a este punto, la pregunta es obvia: «dCémo
puedo acallar al yo niimero 1 durante un partido de tenis?». A
modo de experimento, el lector puede dejar de leer durante
un momento e intentar detener el pensamiento. Comprueba
durante cudnto tempo puedes estar sin que ninglin pensa-
miento circule por tu cabeza. {Un minuto? ¢{Diez segundos?
Lo mais probable es que se te haya hecho muy dificil, por no
decir imposible, acallar la mente por completo. Un pensa-
miento te llevé a otro y éste a otro, y asf sucesivamente.

Para la mayoria de nosotros, conseguir acallar la mente es
un proceso gradual que implica el aprendizaje de varias habi-
lidades interiores. Estas habilidades son realmente un arte, el
arte de olvidar los habitos mentales que hemos adquirido des-
de la infancia.

La primera habilidad que tenemos que aprender es la de
abandonar nuestra tendencia a juzgar nuestro desempefo
como bueno o malo. Abandonar todo juicio es una de las cla-
ves del Juego Interior. Lo que eso significa ird emergiendo a
medida que leas el resto de este capitulo. Cuando desapren-
damos nuestra tendencia a emitir juicios, podremos alcanzar
un tipo de juego espontineo y concentrado.
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Dejar de juzgar

Para ver este proceso de juicio en accién, observa cual-
quier partido o clase de tenis. Observa atentamente el rostro de
un jugador y verds las expresiones que reflejan los juicios que
estd emitiendo su mente. El cefio se frunce después de cada
«mal» golpe, y expresiones de autosatisfaccién aparecen des-
pués de cada golpe juzgado como especialmente «bueno».
Muchas veces estos juicios serdn expresados verbalmente en
un vocabulario que varia mucho, dependiendo del jugador y
del grado de satisfaccién o disgusto que le ha producido su
golpe. A veces percibiris el juicio més en el tono de voz que en
las propias palabras. La afirmacién «volviste a girar la raque-
ta» puede ser una simple observacién o una dura autocritica,
dependiendo del tono de voz usado. Las 6rdenes «no pierdas
de vista la pelota» o «mueve los pies» pueden ser un aliento
para el cuerpo o la censura de una accién anterior.

Para entender més claramente lo que quiero decir con la
palabra juicio, imaginemos un partido entre el sefior A y el
sefior B, con el sefior C como juez de silla. El sefior A estd en
su segundo servicio en el primer punto de una «muerte stbi-
ta». La pelota bota fuera y el sefior C grita: «Out. Doble falta».
Al ver que la pelota bota fuera y al oir «doble falta», el sefior A
frunce el cefio, se insulta a si mismo y dice que su servicio fue
«pésimo». Al ver el mismo golpe, el sefior B lo juzga como
«bueno» y sonrie. El juez de silla no frunce el cefio ni tampo-
co sonrie, simplemente canta las pelotas tal como las ve.

Lo importante aqui es constatar que ninguno de los dos

juicios emitidos por los jugadores (el juicio «bueno» y el juicio
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«pésimo») son atributos del golpe en si. Mis bien son evalua-
ciones agregadas a ese evento segiin las reacciones individua-
les de cada uno. El sefior A estd diciendo: «INo me gusta ese
eventon; el sefior B estd diciendo: «Me gusta ese evento». El
juez de silla, pese a su nombre, no emite ningtin juicio sobre
ese evento, no dice si es positivo o negativo; simplemente ve la
pelota y la canta fuera. Si el evento se repite mis veces, el sefior
A se va a molestar mucho, el sefior B va a seguir muy conten-
to, y el juez de silla seguird sefialando con objetividad todo lo
que suceda.

Para mi, el juicio es el acto por el cual se asigna un valor
positivo o negativo a un evento. Eso quiere decir que algunos
eventos que forman parte de tu experiencia son buenos y te
gustan, y otros son malos y no te gustan. No te gusta verte
mandando la pelota a la red, pero te gusta —y juzgas como
algo bueno— ver a tu adversario completamente vencido por
tu servicio. Por lo tanto, los juicios son las reacciones persona-
les de nuestro ego a todo lo que experimentamos: objetos
visuales, sonidos, pensamientos y sentimientos.

{Qué tiene que ver todo esto con el tenis? Pues bien,
resulta que es el juicio el que da inicio al proceso de pensa-
miento. Primero, el jugador juzga como bueno o malo uno de
sus golpes. Si lo juzga malo, comenzari a pensar sobre qué es
lo que ha fallado. Seguidamente pensar4 en cémo corregirlo.
Luego intentard esforzarse en hacerlo bien y se dari instruc-
ciones a si mismo para ello. Finalmente volverd a evaluarse.
Obviamente, con todo esto, la mente estd muy lejos de hallar-
se en silencio y el cuerpo se encuentra tenso de tanto intentar.
En el caso de que el golpe haya sido considerado bueno, el yo

45

e



El juego interior del TENIS

namero 1 comienza a preguntarse cémo es posible que haya
logrado hacerlo tan bien; luego intenta hacer que el cuerpo
repita esa hazafia mediante instrucciones que se da a si mis-
mo, tales como intentar esforzarse y otras por el estilo. Ambos
procesos mentales acaban produciendo mis evaluaciones, lo
que ayuda a perpetuar la actividad mental y los pensamientos,
asf como un tipo de desempefio en el que uno estd demasiado
pendiente de sf mismo. Como consecuencia de ello, los miscu-
los del jugador se tensan cuando necesitan estar relajados, los
golpes se vuelven torpes y sin fluidez, y asi las evaluaciones
negativas pueden continuar con intensidad creciente.

Después de que el yo nimero 1 haya evaluado varios gol-
pes, es probable que comience a generalizar. En lugar de con-
siderar un dnico golpe como «otro mal revés», comienza a
pensar: «Tienes un pésimo revés». En lugar de pensar: «Te
pusiste nervioso en ese punto», generaliza y dice: «Eres el
mayor cobarde de todo el club». Otras generalizaciones muy
comunes son: «Estoy teniendo un mal dia», «siempre fallo las
mds faciles», «soy lento», etcétera.

Es interesante ver c6mo esta mente hipercritica va
ampliando su rayo de accién. Puede comenzar con una que-
Ja, «qué pésimo servicio»; luego esto se convierte en «qué mal
estoy sirviendo hoy». Después de algunos «malos» servicios
mas, el juicio se hace mas amplio y el jugador se dice: «Mi ser-
vicio es una porqueria», Esto puede seguir creciendo y conver-
tirse en «soy un pésimo jugador de tenis», para culminar final-
mente en «no sirvo para nada». La mente comienza juzgando
un hecho aislado, luego juzga un grupo de hechos, después se

identifica con ese grupo, y; finalmente, se juzga a si misma.
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Silenciar al yo nomero 1

Lo que suele ocurrir con estos juicios es que terminan
convirtiéndose en realidades. Estos juicios son comunicados
del yo ntimero 1 dirigidos al yo ntimero 2, los cuales, después
de infinitas repeticiones, se convierten en expectativas incrus-
tadas en la persona e incluso en convicciones definitivas sobre
el yo nlimero 2. Luego, el yo nimero 2 comienza a confirmar
estas expectativas. Si te dices el suficiente ndmero de veces que
tu servicio es pésimo, se produce una especie de proceso
hipnético. Es como si le hubieras dado al yo niimero 2 un
papel que interpretar —el papel de pésimo servidor—y éste lo
interpretara a la perfeccién, reprimiendo provisionalmente sus
verdaderas capacidades. Una vez la mente hipercritica ha
creado una identidad basada en sus juicios negativos, la inter-
pretacién seguird escondiendo el verdadero potencial del yo
nimero 2 hasta que el embrujo hipnético se rompa. En resu-
men, comienzas a convertirte en aquello en lo que piensas.

Después de haber estrellado una buena cantidad de reve-
ses contra la red, el jugador se dice que tiene un revés «muy
malo» o como minimo que su revés tiene un mal dfa. Luego
se dirige al profesor para que se lo arregle de la misma forma
que un enfermo va a ver al médico. Se espera que el profesor
—o el jugador profesional— emita un diagnéstico para ese
revés defectuoso y proporcione un remedio. Es una situacién
tipica. En la tradicién de la medicina china, los pacientes van
a ver al doctor cuando estin bien y se espera que el doctor los
mantenga asi. De la misma forma, deberia ser posible, y
mucho menos frustrante, acudir al experto con tu revés tal

cual es, sin agregar ningtn juicio sobre si es bueno o malo.
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es lidiar con los conceptos negativos que inhiben el proceso
innato de desarrollo.

El primer paso es ver tus golpes tal como son. Tienen que
ser percibidos con claridad. Esto s6lo puede hacerse cuando el
juicio personal estd ausente. Apenas un golpe es visto con cla-
ridad y aceptado tal cual es, un rdpido proceso de cambio se
pone en marcha.

El ejemplo siguiente, una historia verdadera, ilustra la
clave para desbloquear el desarrollo natural de nuestros golpes.

El descubrimiento del aprendizaje natural

Un dia de verano en 1971, cuando le estaba dando clase
a un grupo de gente en el Tennis Ranch de John Gardiner,
situado en el valle de Carmel en California, un hombre de
negocios se dio cuenta de cudnta més potencia y control tenfa
su revés cuando llevaba hacia atrds su raqueta por debajo del
nivel de la pelota. Estaba tan entusiasmado con su «nuevo»
golpe que corri6 a contérselo a su amigo Jack, como si se tra-
tara de algtin milagro. Jack, que consideraba que su irregular
revés era uno de los mayores problemas de su vida, vino
corriendo hacia mi durante la hora del almuerzo y me dijo:
«Mi revés siempre ha sido un desastre, a lo mejor me puedes
ayudar». Yo le pregunté: «{Qué le pasa a tu revés?». «Mi
raqueta estd demasiado alta cuando la llevo hacia atrds para
golpear la pelota», me dijo. «{Y c6mo lo sabes?», le pregunté.
«Lo sé porque al menos cinco profesionales del tenis me lo
han dicho. Pero no he podido corregirlo.»

50

R
il

s PR A

i

S

i
s

i

T

S

s

sl

Silenciar al yo nimero 1

Por un momento me di cuenta de lo absurdo de la situa-
cién. Tenia delante de mi a un importante ejecutivo que con-
trolaba grandes empresas comerciales de enorme complejidad
y que me pedia ayuda porque no podia controlar su propio
brazo derecho. Por qué serd que no puedo, me pregunté, dar-
le esta simple respuesta: «Claro que te voy ayudar. iB-a-j-a t-u
r-a-q-u-e-t-al».

Pero quejas como la de Jack son muy comunes entre gen-
te de todos los niveles de inteligencia y competencia. Ademis,
estaba claro que al menos cinco profesionales le habfan pedi-
do que bajara su raqueta sin que ello sirviera de mucho. {Qué
le impedia hacerlo?, me pregunté.

Le pedi a Jack que ejecutase algunos reveses en el patio
mismo en el que estdbamos. Comenzaba a echar la raqueta
hacia atrds desde muy abajo, pero luego, antes de iniciar el
movimiento hacia delante, la levantaba hasta la altura de los
hombros para luego ejecutar el golpe a la pelota imaginaria.
Los profesionales que consulté tenfan razén. Le pedi que
repitiese el movimiento unas veces més pero no hice ningiin
comentario. «{Estoy haciéndolo mejor?», me pregunté.
«Estoy intentando mantener baja la raqueta.» Pero cada vez,
antes de dar el golpe hacia delante, levantaba la raqueta. Era
obvio que si hubiese golpeado una pelota real, ese levanta-
miento de la raqueta habria estropeado el golpe.

«T'a revés estd bien», le dije de modo reconfortante. «Sélo
estd pasando por algunos cambios. {Por qué no le echas un
vistazo més de cerca?». Caminamos hasta una puerta de
vidrio y le pedi que repitiera su golpe mientras observaba su
reflejo. Lo hizo, y de nuevo levanté la raqueta al echarla hacia
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atras, pero esta vez se quedo aténito. «Hey, irealmente levan-
to mucho la raqueta al echarla hacia atrés! iLa raqueta sube
mds alto que mi hombro!». No habia juicio en su tono de voz;
simplemente estaba describiendo con asombro lo que sus ojos
habian visto.

Lo que me sorprendié fue la sorpresa de Jack. ¢{No me
habfa dicho acaso que cinco profesionales del tenis le habian
indicado que levantaba demasiado la raqueta? Estoy seguro
de que si le hubiese dicho lo mismo después de su primer gol-
pe, me habria contestado: «Si, ya lo sé». Pero lo que estaba claro
es que realmente no lo sabia, ya que nadie se sorprende tanto
al ver algo que ya conoce. A pesar de todas esas clases, nunca
habfa experimentado directamente lo alto que levantaba la
raqueta. Su mente habfa estado tan absorta en emitir juicios y
en intentar cambiar ese «mal» golpe, que nunca habia perci-
bido el golpe en si.

Al ver el golpe tal como era, Jack pudo mantener su
raqueta baja sin ningtn esfuerzo en el siguiente intento. «Este
revés me produce una sensacion totalmente distinta a la de
todos los reveses que he dado en mi vida», declaré. Repetia el
movimiento una y otra vez. Curiosamente, no se felicitaba por
hacerlo bien, estaba totalmente absorto en la especial sensa-
ci6n que le producia.

Después del almuerzo, le lancé a Jack algunas pelotas y
pudo recordar el movimiento y repetirlo. Esta vez él sentia
hasta dénde llevaba la raqueta. Habfa reemplazado la imagen
visual anterior por una sensacién automtica. Era una expe-
riencia nueva para él. En poco tiempo ya estaba ejecutando
perfectos reveses liftados y mandando la pelota al otro lado de
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la red con tal facilidad que uno hubiese pensado que era su
golpe natural. Después de diez minutos ya sentfa que domi-
naba por completo su nuevo golpe. Hizo una pausa para dar-
me las gracias: «No puedo decirte lo agradecido que estoy por
lo que has hecho. He aprendido m4s contigo en diez minutos
que en veinte horas de clase dedicadas exclusivamente a mi
revés». Pude sentir como algo en mi interior comenzaba a hin-
charse al ofr esas «buenas» palabras. Al mismo tiempo, no
sabfa qué decir ante tantos halagos y balbuceé algiin tipo de
agradecimiento. Entonces, por un momento, mi mente se
quedé en blanco y me di cuenta de que ino le habfa dado a
Jack ninguna instruccién verbal acerca de su revés! «Pero dqué
es lo que te he ensefiado realmente?», le pregunté. Jack se
queds en silencio durante un minuto mientras recordaba todo
lo que yo le habia dicho. Finalmente, me dijo: «iNo recuerdo
que me hayas dicho nadal Sélo estabas ah{ observindome, y
luego hiciste que yo me observara a mi mismo con mis dete-
nimiento de lo que lo habia hecho nunca. En lugar de ver lo
que mi revés tenfa de ‘malo’, me puse simplemente a observar
y la mejora ocurrié por sf misma. No sé por qué, pero cierta-
mente aprendi mucho en un corto perfodo de tiempo», Jack
habfa aprendido mucho, pero dacaso alguien le habia
«ensefiado» algo? Este asunto me fascinaba.

No puedo describir lo bien que me senti en esa ocasién,
o por qué me sent asi. Incluso empezaron a saltarme las lagri-
mas. Yo habfa aprendido algo y Jack habia aprendido algo, pero
no habia nadie que se adjudicara el mérito de haber ensefiado.
Sélo existia el descubrimiento de que ambos habiamos partici-
pado en un maravilloso proceso de aprendizaje natural.
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La clave que permiti6 liberar el nuevo revés de Jack
—que siempre estuvo alli esperando a ser liberado— radica
en que, cuando dej6 de intentar cambiar su revés, lo vio tal
como era. Primero, con la ayuda de un espejo, pudo experi-
mentar directamente su revés. Sin pensar o analizar, Jack
aumento su conciencia del] golpe que ejecutaba. Cuando la
mente se halla libre de todo juicio y pensamiento, estd en
silencio y actda como un espejo. Entonces, y sélo entonces,
podemos ver las cosas tal como son.

Conciencia de aquello que es

En el juego del tenis hay dos cosas importantes que es
necesario saber. La primera es dénde estd la pelota. La segun-
da es dénde se encuentra la cabeza de la raqueta. Desde el pri-
mer momento que alguien comienza a aprender a jugar al
tenis, se le dice lo importante que es observar la pelota. Es muy
simple: llegas a saber la posicién de la pelota gracias a que la es-
tis observando. No hace falta que pienses: «Oh, ahi viene la
pelota; ha pasado por encima de la red y se acerca a gran velo-
cidad. Va a botar cerca de la linea de fondo y es mejor que la
golpee apenas comience a subir». No, lo que haces es observar
la pelota y dejar que se produzca la respuesta apropiada.

De la misma forma, no hace falta que pienses acerca de
donde deberia estar la cabeza de tu raqueta, pero tendrfas que
comprender la importancia de ser consciente de dénde estd la
cabeza de la raqueta en todo momento. No puedes mirarla
para saber dénde se encuentra porque estds pendiente de la
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Silenciar al yo niomero 1

pelota. Tienes que sentirla. Ese sentir te dird dénde esti la
cabeza de la raqueta. Saber dénde deberfa estar no es lo mismo
que sentir dénde estd. Sentir dénde est4 es saber dénde est4.
No importa cudl sea la queja de la persona que tiene una
clase conmigo, he descubierto que lo mas beneficioso para ese
jugador consiste primero en alentarlo a very a sendr lo que
estd haciendo —es decir, aumentar su conciencia de aquello
que es—. Yo sigo el mismo procedimiento cuando mis propios
golpes estin fuera de forma. Pero para ver las cosas tal como
son, debemos quitarnos nuestras gafas de juez, sean éstas de color
de rosa o mas oscuras. Hacer esto ayuda a liberar un proceso
natural de desarrollo que es tan sorprendente como hermoso.
Por ejemplo, supongamos que un jugador se queja de
que estd ejecutando el drive a destiempo. Yo no le proporcio-
naria un andlisis de lo que est4 mal para luego decirle: «<Echa
antes tu raqueta hacia atrds», o «golpea la pelota cuando esté
un poco mas lejos de ti». En lugar de hacer eso, le pediria sim-
plemente que le prestara atencién a la posicién de la cabeza de
su raqueta en el momento en que la pelota bota en su lado de la
pista. Como ésta no es una indicacién tipica, es probable que
al jugador nunca le hayan dicho nada sobre dénde deberfa
estar —o dénde no deberia estar— su raqueta en un momen-
to dado. Si su mente hipercritica esté activada, es probable que
se ponga un tanto nervioso, ya que al yo niimero 1 le gusta
hacer las cosas «bien» y se pone nervioso cuando no sabe si
una cierta accién estd bien o mal. Asi que preguntari inme-
diatamente sobre dénde deberia colocar la raqueta en el

momento en que bota la pelota. Pero yo me niego a decirselo
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y le pido que s6lo observe dénde estd su raqueta en ese
momento.

Después de que ha ejecutado algunos golpes, le pido que
me diga dénde estaba su raqueta en dicho momento. La res-
puesta tipica suele ser: «Estoy tardando demasiado en echar
mi raqueta hacia atris. S€ lo que estoy haciendo mal, pero no
puedo evitarlo». Esta es una respuesta muy comun entre todo
tipo de deportistas, y es la causa de mucha frustracién.

«Olvidate un segundo de lo que estd bien o mal», le suge-
rirfa yo. «S6lo observa tu raqueta en el momento en que la
pelota bote en tu lado de la pista.» Después de mandarle cin-
co o diez pelotas més, lo més probable es que el jugador me
diga: «Lo estoy haciendo mejor, estoy echando antes la raque-
ta hacia atrds». «Si, y ddénde estaba tu raqueta?», le pregun-
tarfa yo. «INo lo sé, pero creo que la estaba echando hacia atris
en el momento preciso... {no es asi?», serfa la respuesta mis
comun.

La mente hipercritica se siente incémoda sin tener una
norma para lo que estd bien y lo que estd mal y crea una nor-
ma propia. Entre tanto, dejamos de prestarle atencién a aque-
llo que es para dedicarnos al intento de hacer bien las cosas. A
pesar de que en este caso el jugador puede estar echando antes
su raqueta hacia atrds y golpeando mejor la pelota, €l sigue
ignorando dénde se encuentra su raqueta. (Si se deja al tenis-
ta en este estado, es decir, si se le deja con la idea de que ha des-
cubierto el «secreto» que resuelve su problema —echar antes
su raqueta hacia atrds— €l se quedard muy contento. Saldrd a
jugar con muchas ganas y se repetird antes de cada drive:

«Echarla antes hacia atrés, echarla antes hacia atris, echarla
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antes hacia atris...». Durante algin tempo esta frase mégica
producira «buenos» resultados. Pero mas adelante comenzara
a fallar de nuevo a pesar de seguir usindola; se preguntard qué
es lo que estd «mal» y acudird de nuevo a algtin profesional
para que le dé otro consejo mds.)

Asf que en lugar de dar por resuelto el problema cuando
el jugador estd satisfecho, le pido de nuevo que observe su
raqueta y me diga exactamente dénde se encuentra en el
momento en que bota la pelota. Cuando el jugador pueda
finalmente observar su raqueta con desapego e interés, sentird
lo que estd haciendo y su conciencia de la raqueta aumentara.
Luego, sin hacer ningln esfuerzo por corregirse, descubriri
que su golpe ha comenzado a desarrollar un ritmo natural.
De hecho, descubrird el mejor ritmo para él mismo, que pue-
de muy bien ser ligeramente distinto al que dicta la norma de
lo que se considera «correcto». Cuando le toque jugar, no
tendrd que repetirse ninguna frase mégica, y podr4 concen-
trarse sin necesidad de pensar.

Lo que he intentado mostrar es que existe un proceso
natural de aprendizaje que opera en todo el mundo —si se le
deja—. Este proceso estd a la espera de ser descubierto por
todos los que ignoran su existencia. No es necesario que me
creas; puedes descubrirlo por ti mismo en el caso de que no lo
hayas hecho ya. Si ya lo has descubierto, confia en él. (Este es
el tema del capitulo 4.) Para descubrir este proceso de apren-
dizaje natural, hace falta abandonar el antiguo hébito de
corregir los defectos; es decir, es necesario abandonar el juicio
y ver qué pasa. dSe desarrollardn o no tus golpes bajo el efecto
de una atencién no critica? Compruébalo.
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LY qué hay del pensamiento positivo?

Antes de dar por terminado el tema de la mente hipereri-
tica, hace falta decir algunas cosas sobre el «pensamiento posi-
tivo». Se habla mucho hoy en dia de las «<malas» consecuencias
del pensamiento negativo. Muchos libros y articulos reco-
miendan que hay que reemplazar los pensamientos negativos
por pensamientos positivos. Se le aconseja a la gente que deje
de decirse que es fea, torpe, desgraciada o lo que sea, y que se
repita todo el iempo que es atractiva, 4gil y feliz. Reemplazar
un hébito de «hipnosis negativa» por una especie de «hipnosis
positiva» puede ofrecer beneficios a corto plazo pero, por lo
que yo he visto, la luna de miel acaba muy pronto.

Una de las primeras lecciones que aprendi al convertirme
en profesor de tenis fue no criticar a ningdn alumno, ni siquie-
ra sus golpes. En lugar de eso, felicitaba al alumno cada vez
que podia, y ofrecia s6lo sugerencias positivas sobre c6mo
corregir los golpes. Algtin tiempo después, decidi dejar de feli-
citar a los alumnos. El descubrimiento que precedié a ese
cambio se produjo un dia que le estaba dando una clase sobre
el juego de pies a un grupo de mujeres.

Acababa de hacer algunos comentarios sobre la autocriti-
ca cuando Clare, una de las mujeres, me pregunté: «Puedo
entender que el pensamiento negativo sea perjudicial, pero ¢y
el hecho de felicitarse cuando lo has hecho bien? {Y el pensa-
miento positivo?». Mi respuesta fue algo vaga: «Bueno no creo
que el pensamiento positivo sea tan perjudicial como el pen-
samiento negativo». Sin embargo, durante la leccién siguien-
te, pude ver las cosas con mds claridad.
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Al comienzo de la leccién, les dije a las mujeres que iba a
lanzarle a cada una de ellas seis pelotas de drive, y que querfa
que fuesen conscientes de sus pies: «Sed conscientes de c6mo
se mueven vuestros pies al posicionaros para el golpe, y si hay
alguna transferencia de peso en el momento en que golpeiis la
pelota». Les dije que no habfa que pensar en ninguna forma
correcta o incorrecta de hacerlo; sélo tenfan que observar su
juego de pies con total atencién. No hice ningiin comentario
mientras les lanzaba las pelotas. Observé atentamente lo que
estaba sucediendo, pero no emitf ningtn juicio, ni positivo ni
negativo. Del mismo modo, las mujeres estaban en silencio,
observindose las unas a las otras sin hacer comentarios. Todas
parecian absortas en el simple proceso de experimentar el
movimiento de sus pies.

Después de la serie de treinta pelotas, advertf que ningu-
na de ellas habfa ido a parar a la red. Estaban todas juntas en
una esquina en el lado opuesto de la pista. «Mirad», les dije,
«todas las pelotas estdn juntas en una esquina y no hay nin-
guna en la red.» Aunque seménticamente este comentario no
era més que la observacién de un hecho, mi tono de voz indi-
caba que estaba satisfecho con lo que vefa. Estaba felicitindo-
las e, indirectamente, me estaba felicitando a mi mismo como
profesor.

Para sorpresa mia, la mujer a la que tocaba golpear la
pelota dijo: «Vaya, itenias que decir eso justo antes de mi tur-
nol». A pesar de que lo dijo medio en broma, me di cuenta de
que estaba algo nerviosa. Repetf las mismas indicaciones que
antes y comencé a lanzar treinta pelotas m4s sin hacer ningtin

comentario. Esta vez pude constatar algunos cefios fruncidos
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entre las mujeres, y el juego de pies parecia algo més torpe que
en la serie anterior. Después de la trigésima pelota, habia ocho
en la red y las restantes estaban todas desperdigadas.

Me eché la culpa a mi mismo por haber echado a perder
la magia del momento. Seguidamente, Clare, la chica que me
habia preguntado sobre el pensamiento positivo, exclamé:
«Oh, yo tengo la culpa de todo. Fui la primera en mandar la
pelota a la red, y luego mandé cuatro mas». Me quedé asom-
brado, y también las otras mujeres, porque no era verdad. Otra
persona fue la primera en mandar la pelota a la red, y Clare
solo estrellé dos pelotas contra la red. Su mente hipercritica
habia distorsionado su percepcién de lo que realmente habia
sucedido.

Luego les pregunté a las mujeres s1 habian notado algo
distinto durante la segunda serie de pelotas. Cada una de ellas
afirmd estar menos consciente de sus pies y mis pendientes de
no enviar la pelota a la red. Estaban intentando satisfacer unas
expectativas y seguir una norma que acababa de establecerse.
Eso era exactamente lo que no habia sucedido durante la pri-
mera serie de pelotas. Me di cuenta de que mi felicitacién
habia activado su tendencia a emitir juicios. El yo nimero 1,
la mente egoica, habia hecho acto de presencia.

Gracias a este ejercicio, comencé a ver cdmo funcionaba
el yo ntimero 1. Como siempre estd buscando aprobacién e
intentando evitar la desaprobacidn, esta sutil mente egoica ve
cada elogio como una critica en potencia. Razona de la
siguiente forma: «Si el profesor estd contento con un tipo de
desempeno, estard descontento con el desempefio opuesto. Si

le agrado al hacer bien las cosas, lo voy a desagradar al hacerlas
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mab». Se ha establecido una norma que dicta lo que est4 bien
y lo que estd mal, y la consecuencia inevitable serd una con-
centracién dividida e interferencias del ego.

Las mujeres también comenzaron a comprender la cau-
sa de su rigidez durante la tercera serie de pelotas. Entonces
Clare parecié iluminarse como una bombilla de 1000 watts.
«iYa lo veol», exclamé, golpedndose la frente con la mano.
«Mis felicitaciones son criticas disfrazadas. Uso las dos para
manipular mi comportamiento.» Y dicho esto, salié corriendo
de la pista, al tempo que decfa que tenfa que ir a ver a su
marido. Evidentemente, habia visto una conexién entre la for-
ma en que se trataba a si misma en la pista de tenis y sus rela-
ciones familiares, ya que una hora m4s tarde la vi con su mari-
do, totalmente absorta en una intensa conversacién.

Esta claro que las evaluaciones positivas y las negativas
van juntas. Es imposible juzgar un hecho como positivo sin
juzgar otros hechos como no positivos o negativos. Es imposi-
ble eliminar Gnicamente el lado negativo de todo juicio. Para
ver tus golpes tal como son, no hace falta atribuirles cualidades
positivas o negativas. Lo mismo vale para el resultado de esos
golpes. Puedes ver exactamente dénde ha ido a parar una
pelota sin clasificar ese hecho como algo «malo». Al eliminar
el juicio, no estds evitando ver aquello que es. Eliminar el jui-
cio quiere decir que no le agregas ni le quitas nada a los hechos
que presencias. Las cosas aparecen tal como son —sin distorsio-
nes—. De esta forma, la mente logra una mayor calma.

«Pero», protestari el yo niimero 1, «si veo que mi pelota
ha botado fuera y no la juzgo como algo malo, no tendré

ninglin motivo para cambiar nada. Si no me disgusta lo que
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estoy haciendo mal, {cémo voy a cambiarlo?». El yo niimero
1, la mente egoica, quiere ser el responsable de «mejorar» las
cosas. Quiere desempefiar un papel protagonista en c6mo se
desarrollan las cosas. Y él es el que se preocupa y sufre cuando
las cosas no salen como él quiere.

En el préximo capitulo hablaremos de un proceso alter-
nativo: un proceso en el que las acciones fluyen espontdnea y
sensatamente sin la presencia de una mente egoica que esté
siempre persiguiendo lo que es positivo e intentando reformar
aquello que es negativo. Pero antes de concluir este capitulo,
lee esta profunda y engafiosamente simple historia que me
cont6 Bill, un amigo mfo al que respeto mucho.

Tres hombres estdn en un coche que circula por la calle
de una gran ciudad a primeras horas de la mafiana. Supon-
gamos que cada hombre representa a un tipo distinto de jugador
de tenis. El hombre sentado al lado derecho es una persona
que piensa positivamente y que cree que su juego es estupen-
do. Posee una enorme autoestima debido al hecho de que su
tenis es tan superior. Al mismo tiempo, admite ser todo un
playboy al que le gusta disfrutar de «los placeres» de la vida. El
hombre sentado en medio es una persona negatva que est4
stempre analizando lo que estd mal, en su vida y en el mundo.
Siempre estd metido en algitin programa de perfeccionamien-
to personal. El tercer hombre, que estd al volante, se halla en
vias de abandonar todo tipo de juicio. El sigue el Juego
Interior, apreciando las cosas tal como son y haciendo lo que
parece mas sensato.

El coche se detiene en un semiforo en rojo, y una her-

mosa chica cruza la calle delante de ellos. Los tres se quedan
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mirdndola, no sélo por su belleza isino porque est4 totalmen-
te desnuda!

El hombre sentado a la derecha se pone a imaginar lo
agradable que serfa estar con esa mujer en otras circunstan-
cias. Por su mente circulan todo tipo de recuerdos y fantasias
sexuales.

El hombre sentado en medio est4 presenciando un ejem-
plo de la decadencia moderna. No cree que deberfa estar
siquiera mirando a esa chica. Primero minifaldas, piensa €,
luego bailarinas topless, luego bailarinas desnudas, iy ahora
ya estdn en las calles a plena luz del dia! iHay que hacer algo
para poner fin a esto!

El conductor estd viendo la misma chica que los otros
dos, pero estd simplemente observando lo que tiene delante.
No ve nada bueno ni nada malo en la situacidn, y, gracias a
cllo, advierte un detalle al que sus compaifieros no le prestaron
atencién: los ojos de la chica estdn cerrados. La chica es una
sonidmbula. El conductor reacciona inmediatamente con sen-
tido comin. Le pide al compaiiero sentado a su derecha que
tome el volante, se baja del coche y cubre los hombros de la
muchacha con su chaqueta. La despierta con mucho cuidado,
le explica que debe de ser sondmbula y se ofrece a acom-
pafiarla hasta su casa.

Mi amigo Bill solia terminar la historia con un guifio de
ojo y diciendo: «Alli el conductor fue recompensado por su bue-
na obra», dejando que los oyentes imaginaran lo que quisieran.

La primera habilidad que hay que desarrollar en el Juego
Interior es la de la conciencia libre de juicio. Cuando conse-

guimos «desaprender» nuestra tendencia a juzgar, descubrimos,
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Deja a un lado por un momento las opiniones que tengas
acerca de tu cuerpo —que si es torpe, falto de coordinacién,
comiin y corriente o realmente fantdstico—y piensa en lo que
hace. Al leer estas mismas palabras, tu cuerpo esti realizando
un increible ejercicio de coordinacién. Los ojos se estin
moviendo sin ningtn esfuerzo, absorbiendo imagenes en
blanco y negro que son automiticamente comparadas con
recuerdos de trazos semejantes. Estos son luego traducidos a
simbolos y conectados a otros simbolos para crear un signifi-
cado. Miles de estas operaciones tienen lugar en unos pocos
segundos. Al mismo tiempo, de nuevo sin ningln esfuerzo
consciente por tu parte, tu corazén bombea la sangre y tu res-
piracién sigue su ritmo de inspiracién y espiracién. Esta respi-
racién nutre a un complicadisimo sistema de érganos, glin-
dulas y misculos. Sin ningiin esfuerzo consciente por tu par-
te, billones de células estdn funcionando, reproduciéndose y
rechazando cualquier infeccién.

Si caminaste hasta una silla y encendiste la luz antes de co-
menzar a leer, tu cuerpo coordiné una gran cantdad de movi-
mientos musculares para llevar a cabo esas tareas. El yo ntime-
ro 1 no tuvo que decirle a tu cuerpo cuén lejos debia extender
el brazo para alcanzar el interruptor; td sabias cudl era el obje-
tivo, y tu cuerpo hizo lo necesario sin necesidad de pensar. El
proceso mediante el cual el cuerpo aprendié y llevé a cabo
estos actos no es distinto del proceso mediante el cual el cuer-
po aprende y juega al tenis.

Piensa en la complicada serie de movimientos que ejecu-
ta el yo nlimero 2 cuando tiene que devolver un servicio. Para
poder anticipar hacia dénde y cémo debe mover los pies, y
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hacia qué lado debe llevar la raqueta, el cerebro tene que cal-
cular, en la fraccién de segundo en que la pelota sale de la
raqueta del rival, el lugar aproximado en el que la pelota va a
botar y dénde debe interceptarla la raqueta. En este cilculo
debe computarse la velocidad inicial de la pelota y su desace-
leracién, y también hay que tener en cuenta el efecto del vien-
to y del efecto, sin hablar de las complicadas trayectorias impli-
cadas. Luego, cada uno de estos factores debe ser recalculado
después del bote para anticipar el lugar en el que se debe colo-
car la raqueta. Simultdneamente, hay que dar 6rdenes a los
miisculos —no sélo una vez, sino constantemente, para poder
ajustarlas a la informacién actualizada—. Finalmente, los
miusculos deben reaccionar en cooperacién mutua: si tiene
lugar un movimiento de pies, la raqueta debe echarse hacia
atris a una cierta velocidad y altura, y la cara de raqueta debe
ser mantenida a un dngulo constante cuando el cuerpo y la
raqueta se mueven hacia delante. El contacto con la pelota se
produce en un punto preciso dependiendo de si se dio una
orden de golpear la pelota cruzada o en paralelo—una orden
que no se dio hasta no haber hecho un andlisis de la posicién
del adversario al otro lado de la red—. Este andlisis tuvo que
hacerse en una fraccién de segundo.

Si es Pete Sampras el que estd ejecutando el servicio, tie-
nes menos de medio segundo para hacer todo esto. Incluso si
estas devolviendo el servicio de un jugador medio, vas a dis-
poner s6lo de un segundo. El mero hecho de conseguir darle
a la pelota ya es dificil; devolverla con precisién es una hazafia

increfble. Sin embargo, ocurre a menudo. La verdad es que
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todos los que habitamos un cuerpo humano poseemos un ins-
trumento asombroso.

A la luz de todo esto, resulta absurdo usar términos des-
pectivos para referirnos a nuestro cuerpo. El yo niimero 2 —es
decir, el cuerpo fisico, incluyendo el cerebro, la memoria
(consciente e inconsciente) y el sistema nervioso— agrupa
toda una increible serie de potencialidades. Posee una inteli-
gencia interior realmente asombrosa. Lo que esta inteligencia
no sabe, lo aprende con pasmosa facilidad. Usa miles de millo-
nes de células y de conexiones neuronales en cada acto.
Ningtin robot de los fabricados hasta la fecha ha podido eje-
cutar ni remotamente los complejos movimientos que realiza
incluso un tenista principiante, y mucho menos los de un pro-
fesional.

Estos datos no tienen mis que un proposito: alentar al
lector a respetar al yo nimero 2. Este asombroso instrumento
es el que tenemos la desfachatez de llamar «torpe».

Piensa en la inteligencia silenciosa inherente en todas las
acciones del yo ntimero 2, y tu actitud de arrogancia y descon-
fianza ird cambiando gradualmente. Con ella se disolveran las
innecesarias érdenes, criticas y tendencias controladoras a las que
suele dedicarse la mente que carece de concentracién.

Confia en ti mismo
Mientras el yo ntimero 1 sea o bien demasiado ignorante
o bien demasiado orgulloso para reconocer las capacidades del

yo ntimero 2, serd dificil lograr una verdadera confianza en si
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La confianza en el yo nimero 2

mismo. La desconfianza del yo nimero 1 en el yo nimero 2 es
lo que causa tanto la interferencia del «intentar esforzarse
demasiado» como la de dar demasiadas 6rdenes. Esti claro, la
nueva relacién que tenemos que establecer con nosotros mis-
mos debe estar basada en el principio «confia en ti mismo».

{Qué quiere decir «confia en t mismo» en el tenis? No
quiere decir pensamiento positivo —por ejemplo, que cada
uno de tus saques vaya a ser un «ace»—. Confiar en tu cuerpo
en el tenis quiere decir dejar que sea el cuerpo el que golpee la
pelota. La palabra clave es dejar. Confias en la capacidad de tu
cuerpo y dejas que maneje la raqueta. El yo nimero 1 se man-
tiene al margen. Si, parece muy simple, pero eso no quiere
decir que sea facil.

En cierta forma, la relacién del yo ndmero 1 y el yo
nidmero 2 es andloga a la relacién entre padres e hijos. A algu-
nos padres les cuesta mucho dejar que sus hijos hagan algo
cuando ellos creen saber cémo hacerlo mejor. Pero los padres
que estdn mis dispuestos a confiar dejan que el nifio sea
duefio de sus actos, incluso si va a cometer un error, porque
esperan que el nifio aprenda de sus errores.

Dejar que ocurra no es lo mismo que hacer que ocurra.
No es intentar esforzarse. No es controlar tus golpes. Todas
éstas son acciones del yo nimero 1, que toma el timén porque
desconfia del yo niimero 2. Esta intervencién del yo nimero 1
es la que produce tensién muscular, golpes rigidos, torpeza en
los movimientos, dientes apretados y musculos faciales con-
traidos. Las consecuencias son pelotas mal jugadas y mucha
frustracién. Muchas veces, durante el peloteo inicial, confia-

mos en nuestro cuerpo y lo dejamos actuar porque la mente
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egoica se dice a si misma que el peloteo no cuenta. Pero una
vez comienza el partido, observa como el yo nlimero 1 asume
el control; en los puntos cruciales comienza a dudar de la
capacidad del yo ntimero 2 para hacerlo bien. Cuanto més
importante sea el punto, més intentaré el yo niimero 1 contro-
lar el golpe, y es justamente entonces cuando se produce el
agarrotamiento, Los resultados son casi siempre decepcionantes.

Veamos mas de cerca este proceso de agarrotamiento por-
que se trata de un proceso que les ocurre a pricticamente
todos los deportistas en todos los deportes. La anatomia nos
ensefla que un misculo es un mecanismo que posee sélo dos
estados, contraido o relajado. Un misculo no puede estar par-
cialmente contraido de la misma forma que un interruptor no
puede estar parcialmente activado. La diferencia que hay entre
apretar fuerte la raqueta y sostenerla con soltura reside en el
nimero de misculos que se han contraido. {Cudntos y qué
misculos son necesarios para sacar con gran potencia? Nadie
lo sabe, pero si la mente cree saberlo e intenta controlar esos
misculos, inevitablemente usard mds misculos de los necesa-
rios. Y cuando se usan més musculos de los necesarios, no sélo
se produce una pérdida de energia, sino que ciertos mésculos
contraidos interfieren en la necesidad de relajacién que tienen
otros misculos. Al pensar que debe usar mucho misculo para
golpear con toda la potencia que quiere, el yo ndimero 1
comenzara a utilizar los misculos de los hombros, del ante-
brazo, de la mufieca e incluso del rostro, y éstos de hecho le
quitardn potencia al golpe.

Si tienes una raqueta a mano, cgela y prueba este expe-
rimento. (Si no tienes una raqueta, puedes coger cualquier
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otro objeto.) Contrae los miisculos de la mufieca y observa
qué ripido puedes flexionarla. Ahora mantén sueltos esos
misculos y ve qué ripido puedes hacer lo mismo. Obvia-
mente, una mufieca suelta es mucho mais flexible. En el saque,
la potencia es generada, al menos parcialmente, por la flexién
de la mufieca. Si intentas golpear con potencia de forma inten-
cionada, lo mis probable es que contraigas demasiado los
misculos de la muifieca. Esto produciri una menor flexién de
muifieca y, por lo tanto, una pérdida de potencia. Ademis, el
golpe serd rigido, y serd dificil mantener el equilibrio. Asf es
como ¢l yo nimero 1 interfiere con la sabiduria del cuerpo.
(Como podras imaginar, un saque ejecutado con la mufeca
tigida no va a dejar satisfecho al servidor. Por consiguiente, lo
mds probable es que se esfuerce atin més en el siguiente inten-
to, contrayendo todavia mds la mufieca y sintiéndose cada vez
mds {rustrado y cansado —y; afiadirfa yo, aumentando la posi-
bilidad de sufrir la patologia llamada codo de tenista.)
Afortunadamente, la mayorfa de los nifios aprenden a
caminar antes de que sus padres puedan ensefiarles a hacerlo.
Los nifios no sélo aprenden a caminar estupendamente bien
sino que adquieren confianza en el proceso de aprendizaje
natural que estd operando en ellos. Las madres observan los
esfuerzos de sus hijos con afecto e interés, y si son inteligentes,
sin interferir demasiado. Si tratdramos nuestro juego de la
misma forma que tratarfamos a un nifio que estd aprendien-
do a caminar, progresariamos mucho mis. Cuando el nifio
pierde el equilibrio y se cae, la madre no lo critica por ser tor-
pe. Tampoco se siente decepcionada por ese hecho; simple-
mente advierte lo que ha ocurrido, y quiz dice algo o hace un
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gesto para alentar al nifio a intentarlo de nuevo. De esta forma,
el progreso de un nifio que estd aprendiendo a caminar nun-
ca se ve obstaculizado por la idea de que es torpe.

¢Por qué no iba un jugador principiante a tratar su revés
de la misma forma que una afectuosa madre trataria a su hijo?
La clave reside en no identificarse con el revés. Si consideras tu
impreciso revés un reflejo de lo que eres, te vas a sentir frus-
trado. Pero no eres tu revés al igual que una madre no es su
hijo. Si la madre se identificara con cada caida de su hijo y se
enorgulleciera personalmente de cada éxito, su imagen de si
misma va a ser tan inestable como el equilibrio de su hijo.
Encuentra estabilidad cuando comprende que ella no es su
hijo, y lo observa con afecto e interés —pero en cuanto ser
independiente.

El mismo tipo de interés desapegado es lo que hace falta
para dejar que tu juego se desarrolle naturalmente. Recuerda
que no eres tu juego. No eres tu cuerpo. Confia en la capaci-
dad de tu cuerpo para aprender y para jugar, de la misma for-
ma que confiarias en otra persona para hacer un trabajo, y en
poco tiempo tu cuerpo va a rendir mucho mis alld de tus
expectativas. Deja que la flor crezca.

Todo lo que acabo de decir tiene que ser puesto a prueba.
No se trata de que me creas. Hacia el final del capitulo hay
varios experimentos que te dardn una oportunidad para sentir
la diferencia que existe entre obligarte a ti mismo a hacer algo
y dejar que ocurra. Te sugiero que desarrolles tus propios
experimentos para descubrir cudnto estds realmente dispuesto
a confiar en ti mismo, tanto cuando estds peloteando como
cuando estis jugando bajo presién.
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Deja que ocurra

Llegados a este punto, el lector puede preguntarse: «{Y
cémo puedo ‘dejar que un drive ocurra’ si ni siquiera he
aprendido atin a ejecutarlo? {No necesito acaso que alguien
me ensefie cémo debo hacerlo? Sinunca he jugado antes al te-
nis, {c6mo voy a salir de buenas a primeras a una pista de tenis
y simplemente ‘dejar que ocurra’?». La respuesta es: si tu cuer-
po ya sabe c6mo ejecutar un drive, entonces deja que ocurra;
si no lo sabe, entonces deja que aprenda. Las acciones del yo
ntmero 2 estan basadas en la informaciéon que ha almacena-
do en su memoria sobre acciones propias que ha realizado en
el pasado o sobre acciones que ha observado en otras personas.
Un jugador que nunca ha empuifiado una raqueta necesita
ejecutar algunos golpes para que su yo nimero 2 aprenda a
medir la distancia que existe entre el centro de la raqueta y la
mano que la empufia. Cada vez que ejecutas un golpe, sea
correcta o incorrectamente, la memoria del yo nimero 2 estd
recabando valiosas informaciones y almacendndolas para
futuros usos. A medida que practicas, el yo niimero 2 refina y
aumenta esa informacién almacenada. Todo el nempo estd
aprendiendo nuevas cosas, tales como lo alto que bota una

pelota cuando ha sido golpeada a varias velocidades y con dis-

tintos efectos, cudn ripido baja una pelota y dénde hay que

interceptarla para poder colocarla bien al otro lado de la pista.
El yo niimero 2 recordari cada accién ejecutada y sus conse-
cuencias de acuerdo a tu nivel de atencién y de alerta. Asi que
lo mis importante para un jugador principiante es permitir

que se produzca ese proceso natural de aprendizaje y olvidarse
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de las instrucciones que van golpe por golpe. Los resultados
seran sorprendentes.

Déjame dar un ejemplo para ilustrar la diferencia entre la
forma ficil de aprender y la dificil. Cuando tenia doce afios,
me inscribieron en unas clases de baile en las que me ensefia-
ban vals, fox trot y otros bailes que hoy serfan considerados
prehistéricos. Nos dijeron: «Coloca el pie derecho aquiy el iz-
quierdo alli, y luego jintalos. Ahora desplaza tu peso al pie
izquierdo y da una vuelta...», y asi sucesivamente. Los pasos
no eran complicados, pero pasaron semanas antes de que fue-
ra capaz de bailar sin repetirme mentalmente las instruccio-
nes: «Pie izquierdo aqui, pie derecho alli, vuelta, uno, dos,
tres; uno, dos, tres». Tenia que pensar en cada paso, emitir una
orden para hacerlo y luego ejecutarlo. Apenas era consciente
de que tenia a una chica en mis brazos, y pasaron semanas
antes de que pudiera mantener una conversacién con ella
mientras baildbamos.

Esta es la forma que la mayorfa de nosotros usamos para
aprender e juego de pies y los golpes en el tenis. Pero Ies una
forma tan lenta y sufrida! Compérala con la forma en que hoy
en dfa aprende a bailar un chico de doce afios. Va a una fiesta
una noche, ve cémo sus amigos ejecutan los bailes que estdn
de moda y vuelve a casa tras haberlos aprendido todos. Sin
embargo, estos bailes son mucho mas complicados que el fox
trot. ilmagina el tamafio del manual de instrucciones que
harfa falta para poner en palabras cada uno de los movimien-
tos de estos bailes! Habria que tener un doctorado en educa-
cién fisica y tomarse unos seis meses para aprender «siguien-
do el manual». Pero un chico que a lo mejor ha suspendido en
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matemadticas y gramatica ha aprendido todos esos movimien-
tos en una sola noche.

{Cémo lo ha hecho? Primero, mediante la simple obser-
vaci6én. No piensa en lo que estd viendo —c6émo el hombro
izquierdo se levanta un poco mientras sacude la cabeza hacia
delante y gira el pie derecho—. Simplemente absorbe visual-
mente la imagen que tiene frente a él. Esta imagen contornea
a la mente egoica y va directo al cuerpo, de forma que, en
pocos minutos, el chico ya estd ejecutando movimientos muy
parecidos a los que estaba observando. Al hacer eso, estd expe-
rimentando lo que se siente al imitar esas imégenes visuales.
Repite el proceso algunas veces, primero observando, luego
sintiendo, y pronto estard bailando sin ningin esfuerzo, con
pleno dominio del baile. Si al dia siguiente su hermana le pre-
gunta cémo es ese baile, €l dird: «No sé... mds o menos asi...
dves?». Ir6nicamente, €l cree que no sabe cémo es ese baile
porque no puede explicarlo con palabras, mientras que la
mayoria de los que aprendemos a jugar al tenis mediante indi-
caciones verbales podemos explicar con todo lujo de detalles
c6mo hay que golpear la pelota pero tenemos problemas para
hacerlo.

Para el yo nlimero 2, una imagen vale mil palabras. El yo
nimero 2 aprende observando lo que hacen los otros, asf
como haciendo las cosas €l mismo. A casi todos los jugadores
les ha pasado que han jugado por encima de sus posibilidades
después de haber visto un campeonato de tenis en la televi-
si6n. Los efectos beneficiosos para tu juego no se deben a que
has analizado los golpes de los grandes campeones, sino al

hecho de que te has concentrado sin pensar, y has dejado que
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tu yo ntmero 2 absorbiera las imagenes que tenia delante.
Luego, cuando vuelvas a jugar, resultard que ciertos intangi-
bles tales como la anticipacién, la sincronizacién y la confian-
za han mejorado notablemente, sin necesidad de ningtin con-
trol o esfuerzo consciente por tu parte.

La comunicacién con el yo nOmero 2

Resumiendo, para la mayoria de nosotros, es necesario
establecer una nueva relacién con el yo niimero 2. Y construir
una nueva relacién implica crear una forma de comunicarse.
Si la relacién pasada se caracterizaba por criticas y controles,
que son sintomas de desconfianza, la nueva relacién tiene que
basarse en el respeto y la confianza. En ese sentido, el cambio
puede comenzar con un cambio de actitud. Si observas al yo nii-
mero 1, veras que estd siempre menospreciando al yo nimero
2 con su postura critica y sus comentarios despectivos. La
alternativa seria aprender a apreciaral yo ndmero 2. Esta serfa
una actitud de respeto basada en el reconocimiento de la inte-
ligencia natural y de las capacidades del yo nimero 2. Otra
palabra para describir esta actitud serfa la de humildad, un
sentimiento que surge naturalmente cuando te encuentras
ante alguien a quien admiras. A medida que vayas aumen-
tando tu respeto por el yo niimero 2, los pensamientos y senti-
mientos derivados de una actitud critica y controladora ten-
derdn a desvanecerse y la sinceridad del yo nimero 2 podri
emerger. Con una actitud de respeto, aprendes a hablar el idio-
ma de aquel a quien respetas.
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El resto de este capitulo va a describir tres métodos basi-
cos para comunicarse con el yo nimero 2. Para una buena
comunicacién es esencial que usemos el lenguaje mas ade-
cuado. Si el sefior A quiere asegurarse de que el sefior B lo
comprenda, usard —si puede— la lengua materna del sefior B.
&Y cuil es la lengua materna del yo nimero 27 iDesde luego
que no son las palabras! El yo nlimero 2 no aprendi6 las pala-
bras hasta varios afios después de su nacimiento. No, la lengua
materna del yo niimero 2 son las imé4genes: las im4genes sen-
soriales. LLos movimientos se aprenden mediante imigenes
visuales y sensoriales. De forma que los tres métodos de
comunicacién que voy a comentar se refieren al envio de men-
sajes mediante imdgenes visuales y sensoriales. Estos mensajes
tendrin por objeto producir ciertos resultados que considere-
mos deseables.

Pedir resultados

Muchos alumnos de tenis estdn demasiado pendientes
de los golpes y no les prestan atencién a los resultados. Esos
jugadores son conscientes de cémo golpean la pelota, pero no
les preocupa adénde va la pelota. A ellos puede resultarles
beneficioso prestarle mds atencién a los fines que a los medios.
He aqui un ejemplo.

Durante una clase en grupo con cinco mujeres, le pre-
gunté a cada una cuél era el cambio que mds le gustarfa produ-
cir en su propio juego. La primera de ellas, Sally, queria mejo-
rar su drive, que segiin ella «ha estado muy mal dltimamente».
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Cuando le pregunté qué era lo que le disgustaba de su drive,
respondié: «Bueno, tardo demasiado en echar mi raqueta
hacia atras y la hago girar demasiado en el acompafiamiento;
luego, no mantengo la vista fija en la pelota y creo que mi
aproximacién no es buena». Estaba claro que si tenfa que ayu-
darla con cada uno de los elementos mencionados, iba a
comenzar y terminar la clase con ella.

Asi que le pregunté a Sally lo que opinaba sobre los resul-
tados que obtenia con su drive, y contesté: «No tiene profun-
didad y le falta potencia». Ahora ya tenfamos algo con lo que
podfamos trabajar. Le dije que su cuerpo (el yo ndmero 2) ya
sabe cémo golpear la pelota con mis potencia y profundidad,
¥ que, si no lo sabfa, aprenderia muy ripidamente. Le sugeri
que imaginase el arco que describiria la pelota para ir a parar
cerca de la linea de fondo, percatindose de la altura ala que la
pelota sobrevolaria la red, y que mantuviese esa imagen en su
mente durante algunos segundos. Luego, antes de lanzarle
algunas pelotas, le dije: «No intentes golpear la pelota con pro-
fundidad. Sélo pidele al yo nimero 2 que lo haga y deja que
ocurra. Si la pelota sigue quedindose corta, no hagas ningtn
esfuerzo consciente por corregirte. Simplemente déjate ir y
veamos qué pasa».

La tercera pelota que golpeé Sally boté dentro de la pista
de juego, a unos treinta centimetros de la linea de fondo. De
las veinte que siguieron, quince botaron en el dltimo cuarto de
la pista, y lo hicieron con fuerza creciente. A medida que fue
ejecutando sus golpes, las otras cuatro mujeres y yo pudimos
ver cémo todos los defectos que habfa sefialado antes se

corregfan automaiticamente; echaba antes la raqueta hacia
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La confianza en el yo nimero 2

atras, su acompafiamiento mejoraba, y se anticipaba con equi-
librio y confianza. Cuando terminé, le pregunté cuiles habian
sido los cambios que habia realizado, y me contesté: «No hice
ningin cambio. S6lo imaginé la pelota pasando a unos sesen-
ta centimetros por encima de la red y aterrizando cerca de la
linea de fondo. 1Y asi ocurrié!». Estaba tan encantada como
sorprendida.

Los cambios en el drive de Sally se produjeron porque le
habia dado al yo nimero 2 una clara imagen visual de los
resultados que deseaba. En el fondo, lo que le dijo a su cuer-
po fue: «Haz lo que tengas que hacer para lograr eso». Luego,
todo lo que tuvo que hacer fue dejar que ocurriese.

Crear una imagen lo mis clara posible del resultado
deseado es un método extremadamente Gtl para comunicar-
se con el yo niimero 2, especialmente cuando se juega un par-
tido. Cuando estds compitiendo ya es demasiado tarde para
perfeccionar tus golpes, pero es posible mantener en tu mente
la imagen de adénde quieres que vaya la pelota para luego
dejar que el cuerpo haga lo necesario para mandarla hasta alli.
Para ello, es esencial confiar en el yo ntimero 2. El yo ntime-
ro 1 debe estar relajado, debe abstenerse de dar érdenes de
c6mo hacer las cosas y evitar cualquier esfuerzo por controlar
el golpe. A medida que el yo niimero 1 aprenda a dejarse ir,
emergerd una creciente confianza en la capacidad del yo
nimero 2.
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Pedir una correcta ejecucién

A veces es Gtil ser capaz de cambiar deliberadamente uno
o mds elementos de un golpe. (Comentaremos este proceso
con més detalle en el capitulo 6, «Cambiar los hibitos».)

Brevemente, este proceso es muy parecido al de pedir
resultados. Supongamos, por ejemplo, que estds haciendo
girar tu raqueta durante el acompafiamiento, y ese h4bito con-
tinda pese a todos tus esfuerzos por cambiarlo. Primero debes
darle al yo nimero 2 una imagen muy clara de lo que le estds
pidiendo que haga. Esto puede lograrse realizando un acom-
pafiamiento con la raqueta en su posicién correcta y observdn-
dolo con toda atencién durante varios segundos. Puede que te
sientas un poco ridiculo, al considerar que ya sabes c6mo
hacer un correcto acompafiamiento, pero es vital darle al yo
namero 2 una imagen que pueda imitar. Después de haberlo
hecho, puede también resultar Gtil cerrar los ojos e imaginar,
tan claramente como sea posible, el drive completo mante-
niendo la raqueta recta a lo largo de todo el movimiento. Lue-
go, antes de golpear algunas pelotas, haz el movimiento com-
pleto del drive varias veces, con la raqueta recta y viendo cé6mo
te sientes con esta nueva forma de ejecutar el drive. Una vez
que comiences a golpear la pelota, es importante no intentar
mantener la raqueta recta. Ya le has pedido al yo ndmero 2
que la mantenga recta, asi que Ideja que ocurra! El {nico
papel del yo niimero 1 es el de quedarse tranquilo y observar
los resultados con desapego. Déjame enfatizar una vez mis
que es muy importante no hacer ningln esfuerzo consciente
por mantener la raqueta recta. Si después de algunos golpes la
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posici6én de la raqueta sigue sin ajustarse a la imagen que le
proporcionaste al yo ndmero 2, vuelve a imaginar de nuevo el
resultado deseado y deja que sea tu cuerpo el que ejecute el gol-
pe, asegurandote de que el yo ndmero 1 no lo ayude en abso-
luto. No intentes hacer que este experimento funcione; si lo
haces, el yo niimero 1 se inmiscuird y no podris saber si el yo
nidmero 2 estd ejecutando el golpe por si solo o no.

Dos experimentos

No sélo es importante comprender intelectualmente la
diferencia que existe entre dejar que ocutra y hacer que ocu-
rra sino también experimentaresa diferencia, Experimentar la
diferencia es conocer la diferencia. Con ese objeto, te sugiero
dos experimentos.

En el primero se trata de acertar a un blanco inmévil con
una pelota de tenis. Coloca una lata de pelotas de tenis en la
esquina del cuadro de servicio correspondiente a una devolu-
cién de revés. Luego busca una forma de ejecutar el saque que
te permita acertar a la lata con la pelota. Piensa en lo alto que
necesitards lanzar la pelota, en el dngulo que debe hacer tu
raqueta en el momento de impacto, en la potencia del golpe,
etcétera. Ahora apunta a la lata e intenta darle. Si fallas, intén-
talo de nuevo. Si le das, intenta repetir aquello que hayas
hecho de forma que puedas volver a darle. Si sigues este pro-
cedimiento durante algunos minutos, vas a experimentar en
carne propia lo que yo llamo «intentar esforzarse» y obligarse

4 sacar.
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Después de que hayas absorbido esta experiencia, coloca
la lata en el otro cuadro de servicio (también en la esquina
correspondiente a la devolucién de revés) y preparate para la se-
gunda parte de este experimento. Esta vez, colécate sobre la
linea de fondo, respira profundamente algunas veces y rel4ja-
te. Fija tu mirada en la lata. Visualiza la trayectoria de la pelo-
ta desde tu raqueta hasta la lata. Visualiza la pelota golpeando
la lata justo en medio. Si quieres, puedes cerrar los ojos e ima-
ginarte ejecutando tu servicio y acertindole a la lata con la
pelota. Hazlo varias veces. No importa si en tu representacién
imaginaria la pelota no alcanza su objetivo. Repite esa escena
mental hasta que la pelota dé en el blanco. Ahora, no pienses
en acertar a la lata. No intentes acertar a la lata. Pidele a tu
cuerpo, el yo niimero 2, que haga lo que tenga que hacer para
acertar a la lata. Luego, deja que lo haga. No intentes contro-
lar nada ni corregir ningtin supuesto mal habito. Sélo confia
en que tu cuerpo lo logrard. Cuando lances la pelota al aire,
concéntrate en las costuras y deja que el servicio se ejecute
solo.

La pelota puede dar o no en el blanco. Toma nota de
dénde se ha producido el bote. Tienes que liberarte de cual-
quier reaccién emocional con respecto al éxito o al fracaso.
Simplemente sé consciente de cudl es tu objetivo y observa
imparcialmente los resultados. Ahora sirve otra vez. Si no has
dado en el blanco, no te sorprendas y no intentes corregir tu
error. Esto es lo més importante. Vuelve a concentrar tu aten-
ci6n en la lata y vuelve a servir una vez mis, dejando que el
servicio ocurra por s{ mismo. Si realmente no intentas acertar

a la lata, y no intentas corregir tus errores sino que pones toda
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La confionza en el yo nOmero 2

tu confianza en tu cuerpo y en su ordenador, verds que el ser-
vicio se ird corrigiendo a si mismo. Sentirds que realmente
existe un yo nimero 2 que estd actuando y aprendiendo, sin
que haga falta decirle lo que tiene que hacer. Observa este pro-
ceso; observa como tu cuerpo realiza los cambios necesarios
paré acercarse cada vez mis a la lata. Naturalmente, el yo
ntdmero 1 es un entrometido y es muy dificil evitar que inter-
fiera aunque sélo sea un poco, pero, si lo acallas un poco,
podris ver al yo niimero 2 en funcionamiento, y te quedaris
tan asombrado como yo al ver lo que puede hacer, y con qué
facilidad.

El segundo experimento que recomiendo para experi-
mentar la existencia del yo nimero 2 comienza con la eleccién
de algiin cambio que quieras producir en alguno de tus gol-
pes. Por ejemplo, elige algtin mal hibito que no hayas conse-
guido quitarte. En la pista de tenis, pidele a algtin amigo que
te lance unas veinte pelotas e intenta corregir ese habito a
medida que vas ejecutando tus golpes. Explicale lo que estds
intentando hacer y pidele que observe si el hibito se estd corni-
giendo. Intenta esforzarte al maximo en modificar ese hibito.
Experimenta lo que se siente al intentarlo de esta forma.
Observa las emociones que surgen cuando no consigues cam-
biar ese habito. Observa también si te sientes tenso o descoor-
dinado. Ahora intenta practicar tu golpe ya corregido durante
un peloteo. Luego observa lo que ocurre cuando juegas un
partido.

A continuacién, elige otro habito que quieras corregir, o
incluso el mismo que antes. (S1 tu hédbito no fue corregido por

tus esfuerzos anteriores, serfa interesante seguir con el mismo.)

83



El juego interior del TENIS

Pidele a tu amigo que lance unas cinco o diez pelotas. Esta
vez, no intentes cambiar tu golpe; simplemente obsérvalo. No
lo analices, s6lo obsérvalo con cuidado; siente dénde estd tu
raqueta en cada momento. Se pueden producir cambios mien-
tras estds observando imparcialmente tu movimiento, pero si
crees que necesitas alguna correccién adicional, entonces «crea
una imagen mental de la forma deseada». Imagina exacta-
mente aquello que quieres que el yo ndmero 2 haga.
Proporciénale una clara imagen visual, y obsérvala detenida-
mente. Luego repite el proceso, pero esta vez siente exacta-
mente lo que significa mover la raqueta de esta nueva forma.
Al haberte proporcionado a ti mismo una imagen y una
sensacién, ya estds listo para ejecutar algunos golpes. Ahora
concéntrate en las costuras de la pelota y deja que el golpe ocu-
rra por si mismo. Luego observa lo ocurrido. Repito, no anali-
ces; s6lo observa lo cerca que haya estado el yo ntimero 2 de
conseguir lo que querias. Si tu raqueta no sigui6 la trayectoria
que habfas imaginado, recrea la imagen y deja nuevamente que
el golpe ocurra por si mismo. Continida con este proceso,
dejando que el yo ntimero 1 se relaje cada vez mds con cada
golpe. Pronto descubrirds que se puede confiar en el yo niime-
ro 2. Habitos enraizados pueden alterarse en unos minutos.
Después de unos veinte golpes, pidele a tu amigo que pelotee
un poco contigo. No intentes hacer que este experimento fun-
cione procurando hacerlo «bien» durante el peloteo. Sélo tie-
nes que continuar observando esa determinada parte de tu
golpe que estd cambiando. Obsérvala con cuidado y objetivi-
dad, como si estuvieras observando el golpe de otra persona.
Obsérvala y cambiara por si misma sin el menor esfuerzo.

La confianza en el yo nomero 2

Quiz4 esto te parezca algo demasiado bueno para ser ver-
dad. Yo sélo te puedo recomendar que lleves a cabo este expe-
rimento y lo compruebes por ti mismo.

Es necesario ahondar un poco mis en este arte del cam-
bio de hébitos porque es un tema que ocupa una buena parte
de las clases de tenis, pero antes de hacerlo, vamos a mencio-

nar una tercera forma de comunicarse con el yo nimero 2.

Pedir cualidades

En el capitulo anterior sefialé cémo el juicio se va exten-
diendo hasta formar una poderosa imagen negativa de uno
mismo. Uno comienza creyendo que no es un buen jugador
de tenis y luego interpreta ese papel, sin permitirse nunca
mostrar sino un atisbo de su verdadera capacidad. La mayoria
de los jugadores se hipnotizan a si mismos de forma que inter-
preten el papel de un jugador mucho peor de lo que en reali-
dad son. Se pueden obtener resultados interesantes realizando
una interpretacién diferente.

«Pedir cualidades» se refiere a este otro tipo de interpreta-
cién. Cuando presento esta idea, suelo decir algo asi: «Imagina
que soy el director de una serie de televisién. Como sé que t
eres un actor que juega al tenis, quiero saber si te gustaria
interpretar el papel de un gran campedén de tenis. Te aseguro
que no vas a tener que preocuparte de mandar la pelota fuera
o a la red, porque la cAmara va a estar centradaen tiynovaa
seguir la pelota. Lo que m4s me interesa es que adoptes todos

los gestos y maneras de los profesionales, y que golpees la pelota
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con absoluta confianza. Sobre todo, tu rostro no debe expresar
la mas minima duda. Debes dar la impresién de que estis eje-
cutando cada golpe exactamente como querias. Sumérgete en
tu papel, golpea la pelota con tanta potencia como quieras y
no te preocupes adénde vaya a parar». :

Cuando un jugador consigue olvidarse totalmente de si
mismo al interpretar su nuevo papel, suelen producirse asom-
brosos cambios en su juego. Haciendo una pequeiia broma, se
puede decir que son cambios dramaticos. Mientras interpreta
su papel, el jugador adquiere cualidades que no crefa poseer.

Hay una diferencia importante entre este tipo de inter-
pretacién y lo que recomienda el pensamiento positivo. En el
pensamiento positivo, te dices a i mismo que eres tan bueno
como Steffi Graf o Michael Chang, mientras que en nuestra
interpretacién no estds intentando convencerte de que eres mejor
de lo que en realidad eres. Estds simplemente interpretando un
papel de forma consciente, pero al hacerlo puedes tornarte mis
consciente del verdadero alcance de tus posibilidades.

Después de haber jugado al tenis durante un afio o algo
asi, la mayoria de la gente se encasilla en un cierto tipo de jue-
go del cual no suele salir. Algunos adoptan un estilo defensivo;
hacen todos los esfuerzos posibles por devolver cada pelota,
suelen hacer uso del lob, mandan pelotas profundas y rara vez
la golpean con fuerza o intentan un golpe ganador. El jugador
defensivo espera a que su oponente cometa un error y lo va
desgastando poco a poco con una paciencia infinita. Algunos

jugadores italianos de tierra batida eran el prototipo de este
estilo.
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La confianza en el yo ndimero 2

El estilo opuesto es el ofensivo. En su forma mas extre-
mada, el jugador intenta ganar el punto con cada golpe. Cada
servicio es ejecutado con la intencién de que sea un ace, cada
resto con la intencién de que sea un passing shoty cada bolea
o smash buscando la linea de fondo.

~ Una tercera categoria de juego serfa la que podriamos lla-
mar «estética». A los jugadores en esta categoria no les impor-
ta demasiado ad6énde va a parar la pelota siempre y cuando se
vean bien al ejecutar un golpe. Prefieren exhibir un estilo per-
fecto a ganar el partido.

En contraste, hay un estilo de juego hipercompetitivo en
el que el jugador hari cualquier cosa con tal de ganar. Correra
mucho y golpeari con potencia o no, dependiendo de qué sea
lo que le molesta al contrincante. Buscara explotar cada debi-
lidad del oponente, sea ésta mental o fisica.

Después de haberles descrito estos diferentes estilos basi-
cos a un grupo de jugadores, les suelo sugerir que, a modo de
experimento, adopten el estilo mds opuesto al suyo. También
les pido que interpreten al mismo tiempo el papel de un gran
campedn, sea cual sea el estilo escogido. Ademds de ser muy
divertido, este tipo de representacién puede servir para
ampliar enormemente la gama de golpes de un jugador. El
jugador defensivo aprende que es capaz de ejecutar un golpe
ganador; el jugador agresivo descubre que también puede
jugar con estilo. He comprobado que cuando los jugadores
rompen con su estereotipo, pueden extender en gran medida
los limites de su estilo y explorar aspectos reprimidos de su
personalidad. A medida que vas accediendo a las variadas cua-

lidades del yo ntimero 2, comienzas a descubrir que puedes

87



El juego inferior del TEMIS

hacer uso de cualquiera de ellas y escoger la que sea mis ade-
cuada para cada situacién, dentro o fuera de la pista de tenis.

Dejar de juzgar, «dejar que ocurra» y la creacién de ima-
genes son tres de las habilidades bésicas del Juego Interior.
Antes de pasar a la cuarta habilidad interior —la mas impor-
tante de todas—, la de la concentracién, voy a dedicar un capi-
tulo a una discusién sobre la técnica externa y a como dominar
cualquier técnica sin recurrir al tipo de pensamiento critico y
al control excesivo que, tal como hemos visto, tanto perjudica
a las capacidades naturales del yo ntimero 2.
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Los capitulos anteriores enfatizaron mucho la importan-
cia de acallar la mente, Esto se logra dejando de darse instruc-
ciones todo el tiempo, concentrando la atencién y confiando
en el cuerpo para que haga lo que es capaz de hacer. El propé-
sito de esos capitulos era sentar las bases para un aprendizaje
de la técnica que fuese mds natural y efectivo. Antes de pre-
sentar técnicas especificas para los distintos golpes, me gus-
tarfa hacer algunos comentarios de tipo general sobre la rela-
cién entre la instruccién técnica y el proceso de aprendizaje
del yo ntimero 2,

Yo creo que tiene sentido construir cualquier sistema de
instruccién sobre la mejor comprensién posible del aprendizaje
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natural, el proceso de aprendizaje con el que naciste. Cuanto
menos interfiera la instruccién con el proceso de aprendizaje
implicito en tu propio ADN, més rapidos van a ser tus pro-
gresos. Dicho de otro modo, cuanto mis libre de miedo y
dudas se vea tu proceso de instruccién, més facil te va a resul-
tar seguir el camino del aprendizaje natural. Una forma para
aprender a entender y a confiar en el aprendizaje natural con-
siste en observar c6mo los nifios aprenden antes de que se les
ensefie, o en contemplar a los animales cuando estdn ensendn-
do algo a sus crias.

Un dfa que visitaba el zoolégico de San Diego, tuve la
oportunidad de observar cémo una madre hipopétamo le
daba a su cria lo que parecia ser su primera clase de natacién.
En la parte mds profunda del estanque habia un hipopétamo
que flotaba sacando sélo la naniz fuera del agua. Al poco iem-
po se sumergi6 y se quedd en el fondo durante unos veinte
segundos antes de darse impulso con las patas traseras para
volver a subir a la superficie. Luego vi cémo la madre hipopé6-
tamo, que habfa estado dando de mamar a su cria bajo el sol,
se erguia y comenzaba a empujar con el hocico al bebé hipo-
pétamo hacia el agua. Al caer en el estanque, el pequefio
hipopétamo se hundié como una piedra y fue a parar al fon-
do. Y alli se quedé. L.a madre entré lentamente en el agua y se
sumergié. Llegd hasta el bebé y comenz6 a levantarlo con el
hocico impulsdndolo hacia la superficie. Una vez alli, el joven
alumno sélo tuvo tiempo para dar una bocanada de aire antes
de volver a hundirse. L.a madre repitié el proceso de la vez
anterior, pero después de eso se trasladé a la parte més pro-

funda del estanque, como sabiendo que su participacién en el
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aprendizaje de su cria habia terminado. El bebé hipopétamo
volvié a tomar aire al emerger y se hundié de nuevo, pero des-
pués de algiin tiempo encontr la forma de impulsarse hacia
la superficie haciendo uso de sus patas traseras. Y luego repi-
16 su recién adquirida habilidad una y otra vez.

Parecia que su madre sabia exactamente qué es lo que
tenia que mostrar, cudnta ayuda debia proporcionar y en qué
momento su ayuda ya no era necesaria. Sabia que podia con-
fiar en gran medida en el instinto de su bebé, una vez que ya
le habia dado el empujén inicial. Aunque no me atreverfa a
afirmar que ya tienes el revés liftado inscrito en tus genes, si
dirfa que el proceso de aprendizaje natural esta codificado en
tu estructura genética, y que harfamos bien en reconocerlo y
respetarlo. El profesor y el alumno estardn mds cerca de su
propia naturaleza y serdn mis efectivos en la medida en que
estén en armonia con este proceso.

éCudl es el origen de las
instrucciones técnicas?

El tenis llegé a Estados Unidos a finales del siglo XIx,
traido de Europa. No habia profesores de tenis que pudiesen
ensefiar la técnica. Lo Gnico que habia era jugadores que
tenian ciertas sensaciones al ejecutar sus golpes y que intenta-
ban comunicérselas a otros. Para comprender cémo usar el
conocimiento técnico o la teorfa, creo que es muy importante
reconocer que basicamente la experiencia antecede al conocimien-
to técnico. Podemos leer libros o articulos que nos proporcionen
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instrucciones técnicas antes de haber siquiera empufiado una
raqueta, pero {de dénde surgieron estas instrucciones? {No
surgieron acaso a partir de la experiencia de alguien? Alguien
golpeo la pelota de una cierta forma, accidental o intencional-
mente, se sintié bien al hacerlo y la cosa funcioné. Mediante la
experimentacién se fueron haciendo pequefias correcciones
hasta llegar a un golpe definitivo que valia la pena repetir.

Quiz4 con la intencién de poder repetir esa forma de gol-
pear la pelota o para ensefirsela a otra persona, el jugador
intenta describir ese golpe mediante el Jenguaje. Pero las pala-
bras s6lo pueden representar acciones, ideas y experiencias. El
lenguaje no es esa accién, y en el mejor de los casos s6lo pue-
de indicar vagamente la sutilidad y la complejidad de un gol-
pe. A pesar de que esa instruccién verbal puede ahora ser
almacenada en esa parte de la mente que recuerda el lengua-
je, hay que tener que en cuenta que recordar la instruccién no
es lo mismo que recordar el golpe en si.

Claro que es muy conveniente pensar que al darnos a
nosotros mismos una instruccién verbal adecuada —«golpea
de abajo hacia arriba», por ejemplo— lograremos ejecutar per-
fectos reveses liftados una y otra vez. Queremos confiar en la
forma conceptual de aprender la técnica que usa el yo ntime-
ro 1 en lugar de confiar en la forma experimental en que lo
hace el yo niimero 2. Al pensar que un buen golpe se debe al
correcto acatamiento de una indicacién verbal, ignorando el
papel del yo ndmero 2, estamos preparando el terreno para
una futura decepcién en la que nos vamos a dar esa misma
instruccién pero el golpe esperado no se producira.
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Como pensaremos que la indicacién era la correcta, con-
cluiremos que fue nuestra falta de acatamiento lo que produ-
jo el error. Entonces lo mds probable es que nos enfademos
con nosotros mismos, hagamos comentarios denigratorios
sobre nuestras capacidades, nos insultemos o nos echemos la
culpa.

Pero quizi el etror estuvo en no haber confiado lo sufi-
ciente en el yo nimero 2 y haber dependido demasiado del
control del nimero 1. Es como si prefiriésemos considerarnos
a nosotros mismos mas como ordenadores que como seres
humanos. Como consecuencia de ello, tendemos a perder la
conexi6én directa con la memoria muscular, que almacena un
conocimiento mucho mds completo de la accién deseada. En
una sociedad que se ha orientado tanto hacia el lenguaje como
una forma de representar la verdad, es muy posible llegar a
perder el contacto con tu capacidad de sentir y de «recordar
los golpes. Creo que este «recordar» es una muestra funda-
mental de la confianza en el yo niimero 2. Sin €, no se puede
mantener la excelencia en ninguna disciplina.

Cuando se le da una instruccidn verbal a alguien que no
tiene en su almacén de experiencias la accién que le estin des-
cribiendo, esa accién se acumulari en la mente como algo
totalmente desconectado de la experiencia. Lo mds probable es
que se produzca una escisién entre la memoria teérica y la
memoria muscular. (Me acuerdo de los versos del poema de T.
S. Eliot The Hollow Men [Los hombres huecos]: «Entre la
idea/Y la realidad / Entre el gesto/ Y el acto/ Esté la sombra».)

Y a medida que comenzamos a usar una indicacién ver-

bal para juzgar nuestros golpes en lugar de prestarle atencién
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a las lecciones de la experiencia, la grieta entre la experiencia y
la instruccién tedrica se amplia cada vez maés. La instruccidn,
usada como una serie de «deberias» y «no deberfas», interpone
una sombra de miedo entre la sabiduria instintiva del yo
ntmero 2 y la accién. Muchas veces he visto quejarse a alum-
nos que ejecutaban unos golpes perfectos porque pensaban
haber hecho algo «mal». Y una vez que han conseguido alte-
rar su golpe para ajustarlo a su criterio, resulta que el golpe ha
perdido potencia, consistencia y naturalidad.

En resumen, si perdemos el contacto con nuestra capaci-
dad para sentir nuestras acciones, al depender demasiado de
instrucciones verbales, podemos menoscabar nuestro proceso
de aprendizaje natural y nuestro potencial para actuar. Si, por
el contrario, golpeamos la pelota confiando plenamente en los
instintos del yo niimero 2, reforzaremos la conexi6n neurol4-
gica que lleva a] mejor golpe posible.

Aunque hasta aqui esta discusién ha sido principalmen-
te tedrica, el Departamento de Ciencias para el Deporte de la
Asociacién de Tenis de Estados Unidos ha confirmado recien-
temente que demasiadas instrucciones verbales, provenientes
del exterior o del interior de la persona, interfieren en la capa-
cidad de ejecucién de los golpes. Algo que también ha sido
confirmado por la experiencia de casi todo el mundo. Ademis,
hay que tener en cuenta que la misma instruccién verbal dada a
diez personas distintas va a tener diez interpretaciones diferentes.
Esforzarse demasiado en seguir una indicacién que no ha sido
bien comprendida puede producir una ejecucién del golpe rigi-
da y mal coordinada que inhiba el logro de la excelencia.
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En los capitulos anteriores he afirmado que una gran
parte de la técnica puede aprenderse de forma natural prestin-
dole simplemente atencién al propio cuerpo, a la raquetay a
la pelota mientras uno esti jugando al tenis. Cuanta més aten-
cién uno le pueda prestar a cada movimiento, mas partido se
le saca a la experiencia, y més naturalmente se aprende la téc-
nica con la que uno se siente mejor y que mejores resultados
da, sea cual sea el nivel del jugador. Conclusién: no hay nada
que pueda sustituir al aprendizaje mediante la experiencia.
Sin embargo, a pesar de que tenemos la capacidad de apren-
der naturalmente, muchos de nosotros hemos olvidado c6mo
hacerlo. Muchos de nosotros hemos perdido el contacto con
nuestros sentidos. Es posible que necesitemos aprender de
nuevo a sentir, y también aprender de nuevo a aprender. El
dicho de un viejo maestro viene al caso: «Ningin maestro es
mayor que la propia experiencia de uno».

Como hacer el mejor uso posible
de las instrucciones técnicas

La pregunta que sigue en pie es como puede una perso-
na con mds experiencia ayudar a una persona con menos. La
respuesta ripida es que una instruccién vilida derivada de la
experiencia puede ayudarme si me Ileva a un descubrimiento
experimental propio de las posibilidades de un golpe cual-
quiera. Desde el punto de vista del alumno, el problema con-
siste en cémo escuchar las instrucciones técnicas y ponerlas en

practica sin caer en las trampas del yo ntmero 1, es decir, las
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trampas del juicio, la duda y el miedo. Para el profesor o entre-
nador, el problema reside en c6mo dar instrucciones de forma
que se fomente el aprendizaje natural del alumno y no se
interfiera en éL. Si pudiésemos encontrar soluciones para estos
problemas, creo que serfan aplicables al aprendizaje de otras
habilidades en todo tipo de disciplinas.

Comencemos con una instruccién muy simple y comiin
que suelen dar los profesores de tenis: «<Mantén firme la
mufieca cuando ejecutes el revés». Imagino que esta instruc-
cién tuvo su origen en las acertadas observaciones acerca de la
potencia y regularidad del revés cuando éste es ejecutado con
la mufieca firme en comparacién al revés ejecutado cuando la
mufieca estd demasiado suelta e inestable. Por muy obvia que
esta instruccién nos parezca a primera vista, analicémosla un
poco antes de convertirla en un dogma que debe ser grabado
en piedra. {Puede ejecutarse el revés con una muiieca que esté
demasiado suelta para proporcionar un buen control? Sin
duda. Pero {puede también ejecutarse con una mufieca que
esté demasiado firme’ Si, claro que si. De forma que por muy
Gtil que pueda parecerte esta instruccién, para llevarla a cabo
con éxito no basta con seguirla al pie de la letra. Lo mejor es
usar esa instruccién para que te gufe en el descubrimiento del
grado 6ptimo de firmeza en tu mufieca. Esto puede lograrse
prestindo atenci6n a las sensaciones de tu mufieca durante el
golpe y no es necesario ponerlo en palabras. Ejecutas algunos
golpes con la mufieca demasiado suelta, otros con la mufieca
demasiado firme, y autométicamente encontrards el punto
que te sea mas cémodo, que te dé los mejores resultados y con
el cual quieras quedarte. Obviamente, el grado exacto de firmeza
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que funcionard mejor en tu caso serd muy dificil de expresar
en palabras; lo recordaris por su sensacion.

Este es un proceso muy distinto al de obedecer simple-
mente la instruccién sefialada. Si creo dogmaticamente en la
regla de la «<muiieca firme», y de hecho mi muifieca ha estado
demasiado suelta, mis primeros golpes con la mufieca mas fir-
me probablemente me parecerdn mejores. Entonces me diré a
mi mismo: « Es bueno tener la mufieca mas firme». Asi que en
los golpes subsiguientes me recuerdo que tengo que poner fir-
me la muiieca. Pero en esos golpes mi mufieca ya estaba firme,
de forma que ahora estd demasiado tensa. Al poco tiempo, esa
tensién se ha extendido y abarca todo mi brazo, mi cuello, mis
misculos faciales y mis labios. Sin embargo, estoy obedecien-
do mi regla, asi que {qué es lo ha salido mal? En breve alguien
tiene que decirme que me relaje. Pero {cémo relajarme la can-
tidad justa? Puedo hacer todo el recorrido en la direccién con-
traria hasta volver a tener la mufieca demasiado suelta.

Asi pues, creo que el mejor uso del conocimiento técnico
reside en dar s6lo una pista que lleve al destino deseado. Esa
pista puede proporcionarse verbalmente o demostrarse con
una accibn, pero es mejor considerarla una aproximacién a un
objetivo deseable. Este objetivo debe descubrirse prestindole
atencién a cada golpe y usando los sentidos para ver lo que
funciona mejor para cada individuo en particular. Si quiero
dar la indicacién «golpea la pelota de abajo hacia arriba para
producir un efecto liftado» —y quiero evitar el exceso de con-
trol del yo ndmero 1— lo que hago es pedirle al alumno que
empuiie la raqueta y le tomo el brazo para mostrarle fisica-

mente lo que esas palabras quieren decir. Luego es posible que
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probablemente te responderfa que lo hacen porque lo leyeron
en un libro o en una revista, o porque asf se lo ensefié su pro-
fesor. A pesar de que lo que les hayan ensefiado sea lo «correc-
to», si tienen una limitada comprensién experimental de los
distintos tipos de empufiadoras y de por qué uno las cambia,
es improbable que descubran la empufadura mas adecuada
para su juego.

Existe una enorme cantidad de informacién disponible
sobre las empufiaduras. Una razén por la cual los jugadores
han aprendido a cambiar de empufiadura es para proporcio-
nar la unién mas fuerte posible entre la raqueta y la mano para
cada golpe. Pero como cada mano es ligeramente distinta, la
posicién exacta de tu empuiiadura tiene que ajustarse a lo que
sea cdmodo para tu mano, a la vez que proporcione la firme-
zay el dngulo de la raqueta deseados.

Lo mismo vale para la fuerza con la que debes empuiiar
la raqueta. iYa puedes intentar expresar esto en palabras! Mi
mejor intento lo he sacado de unas instrucciones de esgrima
que le dieron a Cyrano de Bergerac: «<Empuna el florete como
si fuese un pajarito, no tan suelto para que pueda salir volan-
do, pero no tan fuerte para que lo aplastes». Es una buena
metafora. Pero en la realidad, la inica forma de saber el grado
exacto de presién con el que empuiar la raqueta es experni-
mentidndolo en acci6én y descubriendo aquello que funciona y
con lo que te sientes a gusto.

Si has estado siguiendo la evolucién de las empufiaduras
«aprobadas» a lo largo de los dltimos afios, habras notado el
dominio de la universalmente aprobada empufiadura Eastern

para el drive (empufiadura del tipo «apretén de manos» con la
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V formada por el pulgar y el indice). Aunque ésta sigue sien-
do la empufiadura aprobada en las publicaciones de la
Asociacién de Tenis de Estados Unidos, ha sido abandonada
por muchos jugadores profesionales, que han preferido la
empuiiadura semi-Western (aproximadamente un cuarto de
giro hacia la derecha con respecto a la empufiadura Eastern,
para jugadores diestros). {Cémo llegaron estos jugadores a
usar esta empufiadura? {Y por qué han seguido con ella? {No
serd acaso que la han descubierto y que su propia experiencia
les ha confirmado la validez de su descubrimiento?
Rompieron con el dogma establecido, no porque el dogma

fuese falso sino porque encontraron algo que les daba mejores
resultados.

Juego de pies

El juego de pies es indudablemente uno de los factores
fundamentales para la ejecucién con éxito de cualquier golpe
en el tenis. Proporciona la base que sustenta los movimientos
del cuerpo al golpear la pelota. Se ha escrito mucho sobre este
tema y es demasiado facil hacerse un lio con los pies y perder
la coordinacién al intentar «obedecer» un sinfin de instruccio-
nes acerca del movimiento y colocacién de los pies. Vamos a
adoptar un enfoque distinto.

La técnica mas ensenada para el juego de pies en el gol-
pe de revés ha permanecido inalterada durante los Gltimos
veinte afios. A los jugadores diestros se les ensefia a «golpear la

pelota avanzando hacia ella con un dngulo de 45 grados y
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manteniendo los pies cémodamente separados». Se suele
explicar que «uno tiende a perder el equilibrio cuando los pies
estin demasiado juntos», y que «tu peso debe transferirse de la
parte posterior del pie hacia la parte anterior en el momento en
que vas a golpear la pelota».

Suponiendo que estas dos instrucciones puedan ser una
gufa til para aprender la técnica del juego de pies, {cémo
podrian ponerse en prictica de la mejor forma posible? En
primer lugar, no caigas en la tentacién de seguir estas instruc-
ciones inmediatamente. El primer paso es observar de cerca
tus propios movimientos de pies, especialmente en lo que se
refiere a uno de los elementos de la instruccién, por ejemplo,
la transferencia de peso. Sin hacer ningiin cambio en tu des-
plazamiento de peso, simplemente observa c6mo esa transfe-
rencia se estd produciendo en la actualidad. A medida que
contindas tu observacién, es probable que se comiencen a pro-
ducir cambios automiticamente en la forma en que transfie-
res el peso, en el caso de que alglin cambio sea necesario.
Puedes dejar que el yo niimero 2 haga unas pruebas hasta que
encuentre aquello que te sea mis cémodo y funcione mejor en
tu caso.

Puedes usar el mismo sistema para descubrir el dngulo
apropiado. Al tener una idea de lo que significan 45 grados,
puedes observar simplemente el dngulo que forma tu pie
delantero con respecto a la direccién de la pelota. Si en tus
observaciones iniciales notas que tu pie se desvia mucho del
dngulo deseado, no lo fuerces. Deja que el yo niimero 2 se
aproxime al 4ngulo deseado en la medida en que se sienta
cémodo. T le estds pidiendo, €l estd ejecutando. Algunas
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veces el yo nlimero 2 puede descubrir que lo que le funciona
mejor no se ajusta a la regla. Eso puede ocurrir muy bien con
el juego de pies para ejecutar el golpe de derecha.

A diferencia del revés, lo que ha sido considerado el jue-
go de pies correcto para el drive ha cambiado enormemente en
los Gltimos veinte afios. Cuando se publicé la primera edicién
de este libro, se solfa ensefiar que el juego de pies para el drive
deberia ser parecido al del revés, con la diferencia de que aho-
ra seria el otro pie el que avanzaria hacia la bola con un 4ngu-
lo de 45 grados. Esa fue ciertamente la forma en que me lo
enseflaron a mi cuando comencé a aprender a jugar al tenis
hace mas de cincuenta afios. De hecho, en aquella época los
pasos «correctos» estaban dibujados sobre una colchoneta de
goma negra. Para aprender los pasos prescritos para el drive en
carrera, me ensefiaron a colocar los pies sobre las marcas dibu-
jadas una y otra vez hasta que pudiese hacerlo sin mirar.
Cuando no conseguia repetir exactamente los pasos requeri-
dos, el profesor me hacia las correcciones oportunas.

Sin embargo, hoy en dia se recomiendan dos tipos alter-
nativos de juego de pies. Uno de ellos, llamado el «drive de
posicién abierta», fue descubierto y difundido por los jugado-
res de tierra batida que comenzaron a golpear la pelota con el
peso del cuerpo en el pie derecho, o pie de atrds, en lugar de
transferir el peso al pie delantero. En lugar de efectuar la sali-
da hacia la pelota con el pie izquierdo, lo hacian de forma
horizontal, paralelos a la linea de fondo, con los pies forman-
do un 4ngulo de casi 180 grados. Para golpear la pelota efec-
tuaban un répido giro de hombros y una rotacién de caderas.

Mis facil de observar que de describir, el drive de posicién
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abierta mostré ser muy efectivo en pistas de tierra batida y
finalmente fue adoptado también por muchos profesionales
que jugaban en pistas de cemento o de hierba. Tiene la venta-
ja de facilitar el golpe liftado y el regreso al centro de la pista
con mis rapidez. Esta evolucién ha sido especialmente intere-
sante para mi, ya que recuerdo el sinfin de veces que fui
regafiado por ejecutar el drive de esta forma, antes de que se
convirtiera en un golpe «aprobado».

Aprender el juego de pies de este drive de «posicién abier-
ta», ademas de todos los otros elementos de este golpe, serfa
una tarea imposible si uno tuviera que dividirlo en sus com-
ponentes, aprenderlos por medio de instrucciones verbales y
luego juntar todos los pedazos. Sin embargo, no seria tan difi-
cil aprender este drive si observas a alguien que ejecuta bien el
golpe, y te das tiempo para «juguetear» un poco con el drive
antes de prestar atencién a los detalles de la ejecucién.
Durante este experimento seria bueno encontrarse en un esta-
do mental libre de todo juicio y sin preocuparse por los resul-
tados, hasta que hayas desarrollado una buena sensibilidad
con respecto a la totalidad del golpe. Sélo entonces comen-
zaris a prestar atencién a los detalles para ir refindndolos.
Cuando sientas que estds listo, puedes elegir concentrar tu
atencién en cudnto has rotado las caderas, en el giro de hom-
bros, en el movimiento del brazo, etcétera. Vas a observar cada
uno de estos elementos de la misma forma que lo hiciste con
la distribucién del peso de tu cuerpo en el revés, sin intentar
ajustar nada a ninguna regla, y permitiéndote descubrir la sen-
sacién que te es cdmoda y que produce los mejores resultados.
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El que aprendas a ejecutar el drive de posicién abierta no
quiere decir que tengas que utilizarlo todo el tempo o que sea
la Ginica forma correcta de ejecutarlo. La otra técnica aceptada
para el drive, llamada «posicién semiabierta», se ejecuta for-
mando un dngulo de 90 a 100 grados entre tus dos pies y la
linea de fondo. Obviamente se trata de una posicién a medio
camino entre la posicién abierta y la tradicional, y comparte
algunas de las ventajas de cada una de ellas. Si quieres, puedes
dominar los tres tipos de drive y usar el que te parezca mis
apropiado para cada ocasién. Lo importante es que la eleccién
dependa de i y que, en lugar de ajustarte a un modelo pre-
concebido, ajustes el modelo a tu juego y lo uses tinicamente
para ayudarte a descubrir y desarrollar las habilidades que
deseas. No hacerlo asf es disminuir tu potencial como jugador
y tu capacidad para aprender.

Cuando comprendas cémo usar la simple atencién para
aprender cualquier aspecto técnico del juego, teniendo o no la
ayuda de una instruccién técnica como guia, va a ser ficil que
descubras cudles son los lugares importantes en los que debes
centrar tu atencién. Luego podris usar este proceso para
aprender mediante la experiencia. Algunos puntos importan-
tes de los golpes de fondo estdn resumidos a continuacién.
Puedes sacar de una revista de tenis cualquier otra instruccién
técnica y agregarla a la lista.
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Una lista parcial de los golpes de fondo

1. Revés. {Dénde se encuentra exactamente la cabeza de tu
raqueta en la parte inicial de tu golpe? {Dénde se
encuentra la pelota cuando inicias el golpe? <Qué pasa
con la cara de la raqueta durante el movimiento hacia
delante de la raqueta?

2. Impacto. {Puedes sentir en qué parte de la raqueta hace
impacto la pelota? {Cémo estd distribuido tu peso?
iCuail es el 4ngulo de la cara de la raqueta en el
momento del impacto? {En qué medida puedes sentr
el tipo y la cantidad de efecto que le has dado a la pelo-
ta? ¢Cuén sélido sientes el golpe o cudnta vibracién le
ha sido transmitida a tu brazo en el momento del
impacto? ¢A qué distancia de ti se encuentra la pelota
en el momento del impacto?

3. Acompafiamiento. {En qué posicién acaba tu raqueta?
{En qué direccién? éQué le ha pasado a la cara de la
raqueta desde el momento del impacto? {Has sentido
alguna vacilacién o resistencia durante el acompana-
miento?

4. Juego de pies. {Cémo estd distribuido tu peso durante la
preparacién y durante el impacto? {Qué le ha pasado a
tu equilibrio durante el golpe? {Cuéntos pasos has dado
para alcanzar la pelota? {De qué tamafio eran los
pasos? {Qué tipo de ruidos hacen tus pasos cuando te
desplazas por la pista? Cuando la pelota se te acerca,
dretrocedes, avanzas o te mantienes en tu sitio? {Qué
sélida es la base a partir de la cual ejecutas tus golpes?
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El servicio

Comparado con cualquier otro golpe en el tenis, el servi-
cio es el més complicado. Hay que usar los dos brazos y el bra-
zo de golpeo tiene que realizar movimientos simultdneos de
hombro, codo y mufieca. Los movimientos del servicio son
demasiado complicados para que el yo nimero 1 los pueda
dominar mediante instrucciones verbales para cada uno de los
elementos del golpe. La dificultad se reduce enormemente si
dejas que el yo nimero 2 los aprenda centrando su atencién

en los distintos elementos del golpe asi como en la totalidad
del movimiento.

Algunos puntos del servicio
en los que centrar la atenciéon

En general, hay algunos puntos especificos en los que te
puede ser 1til centrar tu atencién para practicar tu servicio.
Recuerda que el objetivo principal sigue siendo fundamental-
mente el mismo: sobre la red y dentro del cuadro de servicio,
pero con potencia, precision y regularidad. He aqui algunas
variables que vale la pena considerar.

Lanzar la pelota
— dA qué altura?
— dCudnto hay que dejarla caer antes de golpearla con la
raqueta?
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— {Cuénto hacia adelante o hacia atris con respecto a la
posicién del dedo gordo del pie adelantado? {Cuinto
hacia la izquierda o hacia la derecha?

Equilibrio
— {Hay algiin momento durante el servicio en el que te
sientas desequilibrado?
—dEn qué direccién te lleva la inercia durante el acom-
pafiamiento?
— dCémo se distribuye tu peso durante el servicio?

Ritmo
— Observa el ritmo de tu servicio. Marca la cadencia de tu
ritmo diciendo «da... da... da». Un «da» en el momento
en que inicias el servicio, otro «da» cuando levantas la
raqueta y un «da» final en el momento de impacto.
Siente y escucha ese ritmo hasta que encuentres el que
funciona mejor para o y con el que te sientes mas a gusto.

Posicién de la raqueta y firmeza de la mufieca

—{Dénde est4 tu raqueta justo antes de que avances
hacia la pelota?

— ¢'Tu raqueta viene del lado derecho de la pelota o del
izquierdo? {La estds golpeando plano o de izquierda a
derecha? {En qué medida?

— {Hasta qué punto cede tu mufieca en el momento de
impacto?

— {En qué parte del golpe comienzas a soltar la mufieca?
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Potencia

Como se busca tanto la potencia en el servicio, es bastan-
te comiin que los jugadores se esfuercen demasiado en gene-
rarla, y en ese intento tensen de forma excesiva los misculos
de la mufieca y del brazo. Irénicamente, el exceso de tensién
en estos misculos reduce la potencia. La reduce al hacer mis
dificil que la muiieca y el codo se suelten libremente. Asi que,
una vez mais, lo importante es observar la tensién de tus
miisculos de forma que puedas encontrar experimentalmente
el grado de tensién que te dé los mejores resultados.

Tu profesor de tenis puede ayudarte sefialdndote los pun-
tos en los que tienes que centrar tu atencién, dado tu tipo de
servicio y tu nivel de juego. Mientras uses sus indicaciones
como una oportunidad para explorar tu propia experiencia, el
resultado siempre va a ser un aprendizaje efectivo y natural.

Ademais del hecho de que todos tenemos que aprender
en cuanto individuos, es obvio que no hay una forma tinica de
ejecutar el servicio que le sirva a todo el mundo. Si la hubiera,
dpor qué tantos de los mejores tenistas del mundo sirven de
forma tan distinta? Cada uno de ellos puede haber aprendido
cosas de los demds, pero desarrollé con el tiempo un estilo
apropiado para su cuerpo, su habilidad y personalidad —en
resumen, para si mismo—. Y ese desarrollo continda. Y por
mucho que digan estar en deuda con sus entrenadores y con
otros jugadores por haberles ayudado a descubrir su servicio,
la mayor parte de su desarrollo surgié de su propio interior
mediante ese proceso de ver aquello que funciona y con lo
cual uno se siente bien.
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Al igual que con muchos otros golpes del tenis, el enfo-
que ortodoxo para aprender el servicio estd siendo puesto en
entredicho por muchos profesionales. Cuando aprendi a eje-
cutar el servicio hace cincuenta afios, mi entrenador, John
Gardiner, uno de los mejores en su especialidad, me ensefi6 el
método oficial. Para lograr que ambos brazos se moviesen con
el ritmo y en la direccién apropiados, repetiamos el mantra
«abajo juntos, arriba juntos, golpe». Esto quiere decir que el
brazo que lanzaba la pelota y el brazo que habria de golpear-
la bajaban al mismo tiempo. Luego, a medida que se levanta-
ba el brazo lanzador, se levantaba también el brazo ejecutor y
se lo llevaba hacia atrds, listo para el golpe —de la misma for-
ma que el mariscal de campo de un equipo de fiitbol ameri-
cano echa hacia atrds el brazo para preparar su pase—.
Finalmente, dependiendo de lo alto que fuera lanzada la pelo-
ta, el brazo ejecutor era proyectado hacia delante para golpear
la pelota con la raqueta de forma que quedase totalmente
extendido en el momento del impacto, y luego venia el acom-
pafiamiento hasta mas alld de los pies. Evangelio basico del
tenis durante cincuenta afios.

Pues justamente hoy, cuando estaba escribiendo esta sec-
ci6n sobre el servicio, he leido un articulo en la revista Tennis
que decia que los mejores servidores de la actualidad, inclu-
yendo Steffi Graf, Todd Martin, Pete Sampras, Mark
Philippoussis y Goran Ivanisevic, no siguen esta norma de «los
dos brazos abajo, los dos brazos arriba». Asi que segin lo que
dicta la «forma correcta», todos estos grandes jugadores lo
estan haciendo «mal».
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El articulo se titulaba «Alterna tus brazos para ejecutar el
servicio». El autor recomendaba que cuando el brazo lanza-
dor estd totalmente extendido tras soltar la pelota, el brazo eje-
cutor deberia seguir apuntando hacia abajo. Para aprender a
ejecutar el servicio como estos profesionales, se recomienda lo
siguiente: «A medida que el brazo lanzador sube, echa el brazo

ejecutor hacia atras y hacia abajo». Y luego da esta explicacién:

La antigua técnica de «brazos juntos hacia arriba», que
quizd parezca mds ritmica, puede impedir a algunos
Jugadores generar el mdximo de potencia porque obliga
al brazo ejecutor a hacer una pausa en la parta alta de su
movimiento, causando una pérdida de impulso.

Las imigenes del servicio de estos profesionales mues-
tran claramente que ellos estin haciendo algo muy distinto. El
articulo contintia:

Y lo mas importante, observa c6mo cada uno de estos
Jugadores tiene su brazo ejecutor en la posicién de «pal-
mas hacia abajo». Es decir, la palma de la mano que sos-
tiene la raqueta estd apuntando hacia el suelo en el
momento en que se suelta la pelota... Esto es necesario
para lograr el «efecto de lazo» de un buen servicio, en el
que la raqueta es levantada rapidamente y se le hace dar
una vuelta por atrds antes de proyectarla hacia delante
para golpear la pelota.
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Cito estas instrucciones por dos razones: la primera, para
mostrar que los evangelios cambian y que son cambiados por
personas que tienen la audacia de experimentar mds all4 de los
limites de la doctrina existente y que confian en su propio pro-
ceso de aprendizaje. La segunda razén es para sugerir que la
forma que se recomienda para realizar un cambio también
necesita cambiarse. Cuando leo esta instruccién para este ser-
vicio con brazos alternados, me surgen muchas dudas. {Acaso
entiendo siquiera lo que se quiere decir con términos como «el
efecto lazo» o «la palma de la mano ejecutora estd apuntando
hacia el suelo»? Mi siguiente duda es, incluso si entendiera
estas instrucciones: {podria seguirlas? Luego me pregunto si
voy a poder librarme de mi «vieja forma» de ejecutar el servi-
cio, que he venido practicando diligentemente durante afios.
Y finalmente, el que esa forma de ejecutar el servicio les fun-
cione bien a los profesionales ¢quiere acaso decir que sea la
mejor para mi?

Entonces, {cémo puedes beneficiarte de un articulo que
puede estar realmente sefialando un importante descubri-
miento sobre el servicio? Primero quizé deberias tener bien
claro si realmente vale la pena intentar cambiar tu servicio.
Quiz4 no sea una razén suficiente el que algunos profesiona-
les sirvan de otra manera o que un cierto estilo de servicio se
esté poniendo de moda. Por otro lado, puede que creas que si
existe una manera que te permita aumentar la potencia de tu
servicio valdria la pena intentarlo. Saber cudles son exacta-
mente los resultados que quieres es muy importante para que
el control del proceso de aprendizaje lo tenga quien lo debe
tener —td mismo.
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Después de haber leido un articulo o haber visto a otras
personas usar el nuevo método, no saques la conclusién pre-
cipitada de que este método es necesariamente el mejor para
ti. Deja simplemente que el yo niimero 2 observe aquello que
le parezca interesante e ignora los comentarios del yo ntime-
ro 1, que va a querer crear pequefias férmulas para que td las
sigas.

A medida que observas, ciertas cosas te llamarin la aten-
ci6n de forma espontinea. Deja que el yo nidmero 2 se centre

en aquellos elementos con los que esté listo para experimentar.

Como observar a los profesionales

Cuando era nifio, solia jugar al fiitbol americano, y me di
cuenta de que jugaba mucho mejor después de que mi padre
me hubiese llevado a ver jugar a los 49ers de San Francisco.
No habfa estudiado la técnica de pase de Frankie Albert, pero
habia captado algo, y eso mejoraba mi juego. Creo que la
mayor parte de la gente ha tenido una experiencia similar.

Aunque es obvio que podemos aprender mucho al obser-
var a jugadores que son mejores que NOSOLros, tenemos que
aprender a observar. La mejor forma de hacerlo es observar sin
suponer que la forma en que el profesional golpea la pelota es
la forma en que td deberias hacerlo. En muchos casos, el que
un principiante intente golpear la pelota como un profesional es
como pedirle a un bebé que corra antes de haber aprendido a

caminar. Disefiar una técnica mientras observas a un profesional
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o intentar imitarle demasiado puede ser perjudicial para el
proceso de tu aprendizaje natural.

Mis bien céntrate en aquello que mis te haya interesado
de los movimientos de ese profesional que observas. El yo
nimero 2 va a captar automaticamente los elementos del gol-
pe que le sean Gtiles y va a descartar aquello que le sea inttl.
Con cada nuevo golpe, observa c6mo te sientes al ejecutarlo y
cémo funciona. Deja que el proceso natural de aprendizaje te
guie hasta tu mejor golpe. No te fuerces a hacer ningtin cam-
bio. Sélo deja que el yo nimero 2 juguetee un poco» mientras
busca nuevas posibilidades. Al hacerlo, usara lo que pueda de
las «sefiales» captadas durante su observacién del profesional.

Seglin mi experiencia y segan la experiencia de aquellos
con los que he trabajado, el yo nlimero 2 tiene un gran instin-
to para saber cuindo ha llegado el momento de trabajar sobre
cualquier elemento de tu golpe. En tu aprendizaje de c6mo
aprender al observar el juego de los profesionales, serfa positi-
vo que alternaras tu observacién externa con pricticas en la
pista, hasta que te sientas confiado en que puedes dominar
esa técnica particular en la que ests trabajando.

Con el método del Juego Interior, la autoridad final resi-
de en tu interior durante la alternancia entre la observacién
externa (o el recuerdo de una instruccién externa) y una con-
centracién total de la atencién en tus propios movimientos.
Pero no hace falta emitir ningiin juicio durante este proceso.
Ves diferencias entre lo que td haces y el modelo externo, pero
te limitas a percibirlas y contindas observando, sintiendo tus
movimientos y comprobando los resultados. El estado mental

El descubrimiento de la técnica

predominante es el de libertad, libertad para buscar aquello
que funciona en tu caso.

En resumen, creo que alguien que ya ha descubierto su
mejor golpe puede ayudarte a que td descubras el tuyo. El
conocimiento de una técnica aprendida por una persona pue-
de darle a otra una ventaja para descubrir qué técnica funcio-
na mejor. Pero es peligroso dejar que la descripcién de la téc-
nica de esa persona se convierta en tu criterio de lo que estd
bien y de lo que estd mal. El yo ntimero 1 se enamora ficil-
mente de férmulas que le dicen dénde deberia estar la raque-
ta y en qué momento. Le gusta la sensacién de control que le
proporciona el hacer las cosas siguiendo reglas. Pero al yo
ntmero 2 le gusta la sensacién de fluir con las cosas y ve todo
el golpe como una unidad. El Juego Interior es un incentivo
para no perder el contacto con el proceso de aprendizaje natu-
ral innato y para no esforzarse demasiado en ajustar los golpes
a un modelo externo. Naturalmente que puedes usar modelos
externos en tu aprendizaje, pero no dejes que sean las normas
las que te usen a ti, El aprendizaje natural es y siempre serd un
aprendizaje que surge del interior. T1 eres el que est4 apren-
diendo y es tu proceso de aprendizaje individual e interno el
que a fin de cuentas dirige tu aprendizaje.

Lo que me gusta de este sistema es que no tengo la
impresion de estar ajustando a mis alumnos —o a mi mis-
mo— a ninglin modelo externo que pueda estar de moda en
un momento dado. Mis bien estoy usando los modelos exter-
nos como una ayuda adicional para avanzar en mi evolucién
natural hacia mis mejores golpes. Después de una clase del
Juego Interior del tenis, un jugador profesional de golf lo
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expresé asf: «LLo que considero que es la técnica correcta para
mi swing cambia de dfa a dfa. Mi modelo est4 siempre siendo
destruido y reconstruido a medida que aprendo mds y mas.
Mi técnica estd siempre evolucionando». Forma parte de la
naturaleza del yo nimero 2 el evolucionar continuamente. A
medida que tu técnica evolucione, tu capacidad para aprender
la técnica también va a mejorar y podrés avanzar mucho en
poco tiempo. A medida que descubras la capacidad para
aprender del yo niimero 2, no sélo van a mejorar tus golpes
sino que habr4s aumentado tu capacidad para aprender cual-
quier cosa.

En la p4gina siguiente viene una tabla que puede darte
una idea de cémo seguir las instrucciones de un profesional,
de una revista de tenis o de un libro, y cémo convertirlas en
instrucciones para tu atencién, en instrucciones que faciliten
el descubrimiento de tu propia y mejor técnica. Estas observa-
ciones deberfan hacerse a medida que se ejecutan una canti-
dad lo suficientemente grande de golpes para que el yo niime-
ro 2 tenga la oportunidad de experimentar y elegir su golpe
preferido. Si tienes un profesor, deja que te enseiie, pero que
sea el yo ntimero 2 el que tenga el control, porque €l es real-

mente tu mayor recurso.
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GOLPE INSTRUCCION INSTRUCCION PARA
TECNICA LA ATENCION
Golpes de fondo. Acompafiamiento Observa el nivel de
hasta la altura del tu acompaifiamiento
hombro. en relacién con tu
hombro.
Echa pronto tu Observa dénde est4

raqueta hacia atrds.

Coloca la raqueta
por debajo del nivel
de la pelota para
liftar.

Golpea la pelota con
la parte central de la

raqueta.

17

tu raqueta cuando

bota la pelota.

Observa el nivel de
tu raqueta en rela-
cién con la pelota en
el momento del
impacto. Siente el
contacto y nota la
cantidad de top spin

producida.

Siente (no visual-
mente) en qué parte
de la raqueta ha
impactado la pelota.
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GoOLPE INSTRUCCION INSTRUCCION PARA
TECNICA LA ATENCION
Apébyate en cl pie Observa qué por-
trasero al prepararte | centaje de tu peso
para tu golpe. cargas sobre el pie
trasero cuando te
preparas para ejecu-
tar tu golpe.
Volea. Impacto por delante

del cuerpo.

Ejecuta una volea

larga.

No eches la raqueta
hacia atrés.

Golpea la pelota.
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Observa en qué
lugar se produce el
contacto con la pelota,

Observa a qué dis-
tancia de la linca de

fondo bota la pelota.

dCudn atris estds
echando la raqueta?
dCudl es el minimo
que podrias hacerlo?
¢Qué cantidad de
movimiento hacia
atrds proporciona la
mejor oportunidad
para golpear la pelota?

ok e e e

i

R T e RS T

El descubrimiento de la técnica

GOLPE INSTRUCCION INSTRUCCION PARA
TECNICA LA ATENCION
Siempre que sea Concéntrate en el
posible, golpea la espacio que hay
pelota antes de que entre la pelotay la
caiga por debajodel | parte superior de la
nivel de la red. red. Observa los
cambios.
Servicio. Golpea la pelota con | Observa el grado de

el brazo totalmente

extendido.

Lanza la pelota a
una altura equiva-
lente a la de tu brazo
extendido con la
raqueta, y a unos
quince centimetros
por delante de tu pie

delantero.

flexién del codo en el
momento de golpear

la pelota.

Observa la altura de
tu lanzamiento.
Deja caerla pelota y
observa dénde bota
con respecto a tu pie

delantero.
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El capitulo anterior puede haberte dado algunas ideas
acerca de los cambios que te gustaria realizar en tus golpes. El
objetivo de este capitulo es el de resumir el método del Juego
Interior para efectuar esos cambios de forma que se conviertan
en una parte espontinea de tu comportamiento. Es muy ficil

dar consejos, y los hay buenos y malos. Pero lo que suele ser

e R s s

b

mis dificil de encontrar es una forma practica de aplicar esos
consejos para cambiar una cierta pauta de comportamiento
por otra nueva. Este proceso de cambiar los hibitos es el que
produce las mayores dificultades. Cuando uno aprende cémo
cambiar un hibito, es relativamente simple aprender qué
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habitos hay que cambiar. Una vez has aprendido cémo apren-
der, sélo te queda descubrir quévale la pena aprender.

Resumida a continuacién viene lo que podriamos llamar
una nueva forma de aprender. De hecho, no es nueva en abso-
luto; es la forma mds antigua y natural de aprender —es sim-
plemente un método para olvidar las formas antinaturales de
aprender que hemos acumulado hasta la fecha—. {Por qué le
cuesta tan poco a un nifio aprender un idioma extranjero?
Principalmente porque atn no ha aprendido a interferir en su
propio proceso de aprendizaje. La forma de aprender del
Juego Interior es un retorno a esa forma infantil.

Con la palabra «aprendizaje» no me estoy refiriendo a
una acumulacién de informacién, sino al descubrimiento de
algo que cambie tu comportamiento —tritese de un compor-
tamiento externo, como podria ser uno de los golpes en el
tenis, o de un comportamiento interno, como por ejemplo una
forma de pensar—. Todos desarrollamos pautas de comporta-
miento caracteristicas y cada una de ellas existe porque
desempefia una funcién. El momento del cambio se produce
cuando nos damos cuenta de que la misma funcién podria
realizarse de una manera mejor. Por ejemplo, el hibito de
girar la raqueta después de ejecutar un drive es un intento por
evitar que la pelota salga de la pista, y existe para producir el
resultado deseado. Pero cuando el tenista se dé cuenta de que
liftando adecuadamente la pelota puede conseguir que é€sta se
mantenga dentro la pista, sin incurrir en los riesgos de error
que se producen al girar la raqueta durante el acompafia-

miento, entonces estar3 listo para abandonar ese habito.
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Es mucho mis dificil romper un habito cuando no hay
un sustituto adecuado para éL. Esto suele ocurrir cuando nos
ponemos moralistas con respecto a nuestro juego. Si un tenis-
ta lee en un libro que girar la raqueta después del drive es un
error, pero no se le ofrece una alternativa mejor para mantener
la pelota dentro de la pista, va a necesitar mucha fuerza de
voluntad para continuar con la raqueta plana porque creerd
que va a perder el control de la pelota. Apenas le toque jugar
un partido, puedes estar seguro de que volvera a ese habito, ya
que éste le daba una sensacién de seguridad y le hacia creer
que su pelota no saldria fuera de la pista.

Sirve de poco condenar nuestras pautas de comporta-
miento actuales —en este caso, nuestros imperfectos golpes
actuales— como algo «malo»; es mucho mds il ver qué fun-
ci6n estin desempefiando estos hibitos, de modo que, si
aprendemos una forma mejor de lograr el mismo resultado,
podamos hacerlo. Nunca repetimos ningitin comportamiento
que no esté desempefiando alguna funcién o cumpliendo
algtin propésito. Es dificil que tomemos conciencia de la fun-
c16n de cualquier pauta de comportamiento mientras estemos
culpindonos a nosotros mismos por tener un «mal hibito».
Pero cuando abandonemos los intentos por eliminar o corre-
gir ese hdbito, podremos ver la funcién que desempefia, y
entonces podrd emerger espontineamente una pauta alterna-

tiva de comportamiento que cumpla mejor esa misma funcién.
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La teoria del surco en lo que
respecta a los habitos

Esta teorfa es simple: cada vez que ejecutas un golpe de
una cierta forma aumentas las probabilidades de que lo vuel-
vas a hacer de esa misma forma la préxima vez. Asf se desa-
rrollan pautas, llamadas surcos, que tienen tendencia a repe-
tirse. Los jugadores de golf usan el mismo término. Es como
si el sistema nervioso fuese parecido a un disco de grabacion.
Cada vez que se realiza una accidn, se crea una huella en las
microscépicas células del cerebro, parecida a la huella que
dejarfa en la arena una hoja llevada por el viento. Cuando esta
accién es repetida, esa huella se hace un poco més profunda.
Después de muchas acciones similares, se crea un surco reco-
nocible sobre el que se puede desplazar autométicamente la
aguja del comportamiento. Entonces se puede decir que el
comportamiento sigue un surco.

Como estas pautas estin desempefiando una funcién, el
comportamiento se ve reforzado o recompensado y tiende a
continuar. Cuanto més profundo sea el surco en el sistema
nervioso, mas dificil va a ser romper el hébito. Todos hemos
pasado por esa experiencia en la que decidimos no volver a
golpear nunca mis la pelota de una cierta forma. Por ejemplo,
el hecho de no perder nunca de vista la pelota deberfa ser algo
bastante simple, sobre todo teniendo en cuenta lo beneficioso
que es hacerlo. Sin embargo, la perdemos de vista infinidad de
veces. De hecho, suele ocurrir que cuanto més intentamos

romper un hibito, mas dificil nos resulta lograrlo.
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Si observas a un jugador que estd intentando romper su
hébito de girar la raqueta, verds que la mayoria de las veces
estard apretando los dientes y usando toda su fuerza de volun-
tad para cambiar su comportamiento. Observa su raqueta.
Después de haber golpeado la pelota comenzara a girar,
siguiendo la pauta acostumbrada. Luego sus musculos se ten-
sardn y forzari la raqueta a que vuelva a la posicién plana.
Podris ver en la oscilacién de la raqueta en qué lugar fue blo-
queado el viejo hibito y tomé el control la fuerza de voluntad.
Normalmente la batalla s6lo se gana, si es que se gana, des-
pués de mucha lucha y frustracién, y después de un largo
tiempo.

Es un proceso bastante penoso conseguir salir de surcos
mentales que ya son profundos. Es como salir de una zanja.
Sin embargo, existe una forma mas natural de hacerlo. Un
nifio no intenta salirse de un viejo surco, isimplemente
comienza uno nuevo! El surco puede seguir ahi, pero ti no
estds dentro de €l a menos que te coloques alli. Si piensas que
un mal hébito te controla, vas a creer que debes intentar rom-
perlo. Sin embargo, un nifio no necesita romper su habito de
andar a gatas porque no cree tener un hibito. Simplemente
deja de andar a gatas cuando descubre que caminar es una
forma mds prictica de desplazarse.

Los habitos son afirmaciones sobre el pasado, y el pasado
ya no existe. Puede haber un profundo surco en tu sistema
nervioso que te lleve a girar la raqueta en el caso de que elijas
caer en esa zanja; pero, por otro lado, tus misculos son tan
capaces de mantener la raqueta plana como siempre lo han

sido. No hace falta tensar todos los misculos de tu brazo para
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mantener plana la raqueta; de hecho, hacen falta menos mis-
culos para mantenerla plana que para hacerla girar. Luchar
contra los viejos habitos es lo que produce una tensién mus-
cular innecesaria.

En resumen, no hace falta luchar contra los viejos habi-
tos. Lo que tienes que hacer es crear habitos nuevos. Tu resis-
tencia al viejo hdbito es la que te lleva de vuelta a la zanja. Es
facil comenzar una nueva pauta cuando se hace sin tener en
cuenta dificultades imaginadas, tal como lo harfa un nifio.

Puedes comprobarlo a través de tu propia experiencia.

Cambiando un golpe, paso a paso
Primer paso: observa sin juzgar

He aqui un breve resumen de la forma tradicional en que
nos han ensefiado a aprender, contrastindola con la forma
que propone el Juego Interior. Prueba este método y descu-
brirds un camino practico para producir cualquier cambio que

desees en tu juego.

{Dénde quieres empezar? {Qué parte de tu juego nece-
sita atencién? No siempre es el golpe que consideras peor el
que estd més listo para un cambio. Es bueno escoger el golpe que
més quieres cambiar. Deja que el golpe te diga si quiere cam-
biar. Cuando quieres cambiar algo que estd listo para cambiar,

el proceso fluye con facilidad.
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Por ejemplo, supongamos que quieres concentrar tu
atencién en el servicio. El primer paso consiste en olvidar
todas las ideas que puedas tener acerca de lo que tiene de malo
tu servicio en su estado actual. Borra todas tus ideas pasadas y
comienza a ejecutar el servicio sin ejercer ningn control
consciente sobre tu golpe. Observa tu servicio tal como es aho-
ra. Deja que siga su propio surco, para bien o para mal.
Comienza a interesarte en €] y experiméntalo tan plenamente
como puedas. Observa tu postura y cémo distribuyes tu peso
antes de iniciar el servicio. Observa tu empufiadura y la posi-
ci6n inicial de tu raqueta. Recuerda, no corrijas nada, sélo
observa sin interferir.

A continuacién, siente el ritmo de tu movimiento al eje-
cutar el golpe. Toma conciencia del recorrido que sigue la
raqueta. Luego ejecuta algunos servicios y observa inicamen-
te el movimiento de tu mufieca. {Tu mufieca estd suelta o ten-
saf Sélo observa. Observa también cémo lanzas la pelota al
alre en unos cuantos servicios. Siente ese movimiento de lan-
zar la pelota. {La pelota va a parar siempre al mismo sitio?
{Cudl es ese sitio? Finalmente, toma conciencia de tu acom-
pafiamiento. En poco tiempo sentirds que conoces muy bien
tu servicio y el surco que suele seguir. También verés los resul-
tados de tu ejecucién —es decir, el niimero de pelotas que has
estrellado contra la red y la velocidad y precisién de aquellas
que alcanzaron el otro lado de la pista—. La conciencia de

aquello que es, sin hacer ningln juicio, es relajante, y es la
mejor precondicién para el cambio.
Puede suceder que durante este periodo de observacién

algunos cambios hayan comenzado a producirse. Si es asf,
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deja que el proceso continiie. No tiene nada de malo hacer
cambios de forma inconsciente; te evitas la complicacién de
pensar que fuiste ti el que produjo el cambio, y, por lo tanto,
de la necesidad de recordarte a ti mismo cémo hacerlo.
Después de que hayas observado y sentido tu servicio
durante unos cinco minutos, puede que tengas una clara idea
de cuil es el elemento en particular que necesita atencién.
Pregtintale a tu servicio en qué le gustaria ser distinto. Quiza
quiera un ritmo mds fluido; quiz4 quiera mas potencia, 0 mas
efecto. Si el 90% de las pelotas van a parar a la red, es proba-
blemente bastante obvio lo que hay que cambiar. En cual-
quier caso, date la oportunidad de sentir el cambio mis desea-

do y luego observa algunos servicios mas.

Segundo paso: visualiza el resultado deseado

Supongamos que lo que deseas con respecto a tu servicio
es ms potencia, El siguiente paso consiste en imaginar tu ser-
vicio con més potencia. Una manera de hacer esto podria ser
observando el de alguien que tenga mucha potencia en su ser-
vicio. No analices demasiado; simplemente absorbe lo que ves
e intenta sentir lo que esa persona siente. Escucha el sonido
que hace la pelota al ser golpeada y observa el resultado.
Luego témate un tiempo para imaginarte a t mismo sirvien-
do con gran potencia, usando el tipo de movimiento que te sea
mis natural. Imagina tu servicio con el méximo de detalles
visuales y tactiles que puedas. Escucha el sonido en el
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momento del impacto y ve c6mo la bola sale disparada hacia
el cuadro de servicio de tu adversario.

lercer paso: confia en el yo nimero 2

Vuelve a ejecutar el servicio, pero sin hacer ningin
esfuerzo consciente por controlar tu golpe. Sobre todo, resiste
cualquier tentacién de intentar golpear la pelota con mis fuer-
za. Simplemente deja que tu servicio ocurra por si mismo.
Después de haber pedido mis potencia, deja que ésta surja.
Esto no es magia, asi que dale una oportunidad a tu cuerpo
para que explore las distintas posibilidades. Pero no importa
cudles sean los resultados, mantén al yo ntimero 1 alejado de
este proceso. Si una mayor potencia no surge inmediatamen-
te, no la fuerces. Confia en el proceso, y deja que tenga lugar.

Si después de un cierto tiempo el servicio no parece avan-
zar hacia una mayor potencia, es posible que lo mejor sea vol-
ver al primer paso. Pregtintate qué es lo que estd frenando la
velocidad. Si no encuentras ninguna respuesta, pidele a un
profesional que eche un vistazo. Supongamos que el profesio-
nal descubre que no estés flexionando al méximo la mufieca
en la parte final del golpe. Puede que te diga que esto se debe
a que estds empuiando la raqueta con demasiada firmeza. El
hébito de empuiiar con firmeza la raqueta y de ejecutar el gol-
pe con una muifleca rigida suele deberse al hecho de intentar
golpear la pelota con potencia.

Prueba cémo te sientes al empuiiar la raqueta con distin-

tos grados de firmeza. Deja que tu mufieca te muestre lo que
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siente al moverse a lo largo de un arco completo y flexible. No
supongas que ya lo sabes porque te lo han dicho; siente inti-
mamente ese movimiento de la muiieca. Si tienes alguna
duda, pidele a un profesional que te muestre ese movimiento,
no que te lo explique verbalmente. Luego imagina mental-
mente el movimiento de tu servicio, esta vez viendo claramen-
te cémo tu mufieca comienza bien atrds, apunta hacia el cielo
y finalmente cae hacia delante, hasta apuntar hacia la pista
durante el acompafiamiento. Una vez que ya hayas fijado en
tu mente la imagen de tu nuevo movimiento de mufieca, eje-
cuta de nuevo tu servicio. Recuerda que si intentas flexionar tu
muifieca demasiado abruptamente, lo mis probable es que se
tense demasiado. Déjala que esté suelta, deja que se flexione a
lo largo de un arco creciente tanto como quiera. Aliéntala,
pero no la fuerces. No intentar no quiere decir carecer de

energia. Descubre por ti mismo lo que eso quiere decir.

Cuartfo paso: observaciones no criticas acerca del
cambio y de los resultados

Mientras dejas que tu servicio se ejecute a si mismo, tu
papel es simplemente observar. Observa el proceso sin con-
trolarlo. Si te dan ganas de ayudar, no lo hagas. Cuanto mis
puedas llegar a confiar en el proceso natural que estd tenien-
do lugar, menos tenderas a caer en el hibito de interferir, juz-
gar y pensar —y en la inevitable frustracién subsiguiente.

Durante este proceso sigue siendo importante sentir una
cierta indiferencia con respecto adénde vaya a parar la pelota.
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A medida que vayas dejando que cambien algunos elementos
de tu golpe, otros se verdn afectados. A medida que aumentes
la flexién de tu mufieca, irds alterando tu ritmo y tu sincroni-
zacién. Inicialmente esto puede producir una cierta inconsis-
tencia, pero si sigues con este proceso, dejando que el servicio
se ejecute por si solo mientras t te mantienes atento y pacien-
te, los otros elementos de tu golpe har4n los ajustes necesarios.

Como la potencia no depende sélo de la mufieca, una
vez que tu muiieca haya encontrado su surco de movimiento,
podrias concentrarte en otros elementos tales como el lanza-
miento de la pelota o el equilibrio. Obsérvalos y deja que los
cambios se produzcan. Sigue ejecutando servicios hasta que
sientas que un nuevo surco ha sido creado. Para comprobar si
se trata de un nuevo surco, ejecuta algunos servicios y coloca
toda tu atencién exclusivamente en la pelota. Concéntrate
totalmente en las costuras de la pelota al lanzarla al aire, para
que puedas estar seguro de que tu mente no esti diciéndole a
tu cuerpo lo que tiene que hacer. Si el servicio se est4 ejecu-
tando por si solo de una nueva forma, quiere decir que un sur-
co ha comenzado.
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La manera normal de aprender

Primera etapa
Criticar o juzgar el comportamiento pasado

Ejemplos:

Mi drive estd fatal hoy... Maldita sea, dpor qué sigo fallan-
do estas faciles dejadas?... No estoy haciendo nada de lo que
mi profesor me ensefié en la dltima clase... Lo hice bien
durante el peloteo, pero ahora estoy jugando peor que mi
abuela... i$%# ¢ * #¢$!

(Y todo esto se dice en un tono ofensivo y lleno de des-

precio.)

Segunda etapa
Uno se insta a sf mismo a cambiar,
repitiéndose continuamente érdenes verbales

Ejemplos:

Mantén baja la raqueta, mantén baja la raqueta, mantén
baja la raqueta... El impacto se realiza por delante del cuerpo,
por delante, por delante... No; idiota, imds profundidad en el
golpel... No muevas la mufieca, mantenla firme... iCretino
indal, la volviste a fastidiar! Lanza la pelota mas alto esta vez,
luego levanta el brazo, recordando flexionar la mufieca, y sin
cambiar la empufiadura durante el servicio... Manda la pelota

a una de las esquinas del cuadro de servicio.
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Tercera etapa
Intenta esforzarte mucho, obligate a hacerlo bien

En esta etapa, el yo nmero 1 intenta controlar la accién
después de haberle dicho al yo nimero 2 lo que tiene que
hacer. Se usan sin ninguna necesidad muchos misculos del
rostro y del cuerpo. Hay una tensién muscular que impide
una maxima fluidez del golpe y la precisién en el movimien-
to. No se confia en el yo ntimero 2.

Cuarta etapa
El juicio critico sobre los resultados
lleva al yo némero 1 a un circulo vicioso

Cuando uno ha intentado ejecutar una accién de la for-
ma «correcta, es dificil no sentirse frustrado por los fracasos ni
ansioso por los éxitos. Ambas emociones hacen perder la con-
centracién e impiden experimentar plenamente aquello que
esta ocurriendo. Un juicio negativo de los resultados obtenidos
hace que intentemos esforzarnos atin mis; una evaluacién
positiva hace que intentemos obligarnos a seguir por ese mis-
mo camino en el siguiente golpe. Tanto el pensamiento posi-
tivo como el negativo inhiben la espontaneidad.
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La forma de aprender del Juego Interior

Primera etapa
Observa el comportamiento existente sin juzgarlo

Ejemplos:

Mis tres Gltimos reveses fueron demasiado largos, por
unos sesenta centimetros. Mi raqueta parece algo vacilante, en
lugar de realizar un acompafiamiento completo. Quiza
deberfa observar la posicién de la raqueta en el momento en
que la echo hacia atrés... Est4 bastante por encima del nivel de
mi cintura... Asf, el golpe salié con més ritmo pero entro.

(Todo esto es comentado en un tono interesado, si bien

algo desapegado.)

Segunda etapa
Visualizar el resultado deseado

No se usan érdenes. Se le pide al yo niimero 2 que actile
de la forma deseada para lograr los resultados deseados. Al yo
nimero 2 se le muestra mediante imigenes y sensaciones
cualquier elemento del golpe deseado. Si quieres que la pelo-
ta vaya a parar a una de las esquinas, simplemente imaginas la
trayectoria de la pelota para alcanzar ese objetivo. No intentas

corregir errores pasados.
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Tercera etapa
iDeja que las cosas sucedan por si mismas!
Confia en el yo nimero 2

Después de haberle pedido a tu cuerpo que realice una
accién determinada, dale la libertad para hacerlo. Se confia en
el cuerpo, sin el control consciente de la mente. El servicio
parece ejecutarse por si solo. El yo nlimero 2 inicia un cierto
esfuerzo, pero no hay ningtn intento por parte del yo niime-
ro 1. Dejar que las cosas ocurran no quiere decir carecer de
energia; quiere decir dejar que el yo niimero 2 use Gnicamen-
te los misculos necesarios para esa tarea. Nada es forzado.
Continta el proceso. Permite que el yo ntiimero 2 haga cam-
bios dentro los cambios, hasta que se forme un surco natural.

Cuarfa etapa

Observar los resultados con tranquilidad y
sin juzgar lleva a un proceso continuo

de observacién y aprendizaje

Aunque el jugador es consciente de su objetivo, no estd emo-
cionalmente involucrado en el hecho de alcanzarlo y por lo tanto
es capaz de observar los resultados con tranquilidad y expeni-
mentar la totalidad del proceso. Al hacerlo asi, logra la mayor con-
centracién posible y el aprendizaje més ripido. Sélo es necesario
hacer nuevos cambios cuando los resultados no se ajustan a la

imagen dada. De otro modo, sélo es necesaria una continua
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observacién del comportamiento que estd experimentando un
cambio. Obsérvalo cambiar; no intentes producir ese cambio.

El proceso es increiblemente simple. Lo importante es
experimentarlo. No lo intelectualices. Descubre lo que se sien-
te al pedirte a ti mismo que hagas algo y dejar que ocurra sin
ningtn intento consciente. Para la mayor parte de la gente es
una experiencia sorprendente, y los resultados hablan por sf
solos.

Este método para aprender puede usarse en todo tipo de
actividades, tanto dentro como fuera de la pista. Cuanto mds
te dejes actuar libre de cualquier control en la pista de tenis,
mds confianza le tendrés a ese maravilloso mecanismo que es
el cuerpo humano. Cuanto mis confies en él, mis capaz pare-
ce volverse.

Ten cuidado con el retorno
del yo nomero 1

Pero hay un peligro que debo mencionar. He visto que
después de haberse quedado maravillados ante los progresos
realizados en su juego al dejar que las cosas ocurran, muchos
alumnos suelen volver al dia siguiente al hibito de intentar
esforzarse mucho. Lo m4s sorprendente es que pese a estar
jugando un tenis muy inferior, no parece importarles. En un
comienzo, esto me desconcertd. {Por qué iba uno a volver a
dejar que el yo niimero 1 controle la situacién si los resultados
eran tan claramente peores? Tuve que reflexionar bastante
para encontrar una respuesta. Comprendi que cada método
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ofrecia un tipo de satisfaccién muy distinta. Cuando te esfuer-
zas en ejecutar un golpe correctamente, y lo consigues, obtie-
nes una satisfaccién del ego. Sientes que tii tienes el control,
que ti eres el que domina la situacién. Pero cuando simple-
mente dejas que el servicio ocurra por si solo, no puedes real-
mente adjudicarte ninglin mérito. No sientes que hayas sido
tti el que ha ejecutado el golpe. S te sientes satisfecho con rela-
cién a las capacidades de tu cuerpo, y puede que incluso
asombrado con los resultados, pero el sentido de logro perso-
nal y de mérito propio se ve reemplazado por otro tipo de satis-
faccién. Si una persona entra en una pista de tenis sobre todo
para satisfacer los deseos del ego, es probable que elija dejar
que el yo ntimero 1 desempeifie el papel principal, a pesar de que

los resultados sean peores.

Adjudicale el mérito al yo nimero 2

Cuando un tenista sienta lo que es «dejarse ir» y permita
que el yo niimero 2 asuma el papel protagonista, no sélo verd
c6mo sus golpes tienden a ganar en potencia y precision, sino
que experimentard una estimulante sensacién de relajacién,
incluso al ejecutar movimientos rdpidos. En un intento por
repetir una actuacién tan espléndida, el jugador suele dejar
que el yo ndimero 1 vuelva a aparecer con un comentario del
tipo: «Ahora he dado con el secreto de este deporte; todo lo
que necesito hacer es conseguir relajarme». Pero, obviamente,
apenas intento relajarme, la verdadera relajacién desaparece, y

en su lugar aparece un extrafio fenémeno llamado «un intento
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de relajacién». La relajacién es algo que sélo sucede cuando
uno deja que suceda y no es el resultado de un «intento» o de
una acci6n voluntaria,

No se puede esperar que el yo niimero 1 abandone el
control de una sola vez. El yo nimero 1 ird encontrando un
papel apropiado para él a medida que uno progrese en el arte

de la concentracién relajada.
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Hasta aquf nos hemos ocupado sobre todo del arte de
abandonar el control del yo niimero 1 y de dejar que el yo
numero 2 juegue espontineamente. Nuestro énfasis principal

ha radicado en dar ¢jemplos practicos que muestren las ven-

tajas de abandonar el juicio sobre uno mismo, el exceso de
pensamiento y los intentos por esforzarse demasiado —todos
ellos formas de autocontrol—, Pero, incluso si est4s totalmen-
te convencido de la utilidad de acallar al yo niimero 1, veras
que no se trata de algo facil de conseguir. Con los afios he
aprendido que la mejor forma de acallar la mente no consiste
en decirle simplemente que se calle, o en discutir con ella, 0 en
criticarla. Luchar contra la mente es algo que no funciona. Lo
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que funciona mejor es aprender a concentrarla. Aprender a
concentrar la mente es el tema de este capitulo y, por poco que
aprendamos este arte primordial, nos va a servir de mucho
para casi cualquier cosa que hagamos.

Curiosamente, incluso cuando uno ha experimentado los
beneficios pricticos de una mente en calma, sigue encontran-
do que se trata de un estado esquivo. A pesar de saber que mi
desempefio es mucho mis efectivo cuando dejo que el
espontineo yo niimero 2 tome el control, sigue habiendo un
impulso recurrente por pensar en cémo lo hice, convertitlo
todo en una férmula y, por consiguiente, llevar las cosas al
terreno del yo ndimero 1, un terreno en donde éste pueda sen-
tirse en control. Algunas veces reconozco en este impulso el
persistente deseo del yo niimero 1 por llevarse el mérito y por
ser algo que en realidad no es. Ese impulso genera un flujo
interminable de pensamientos que distorsionan la percepcién
y la reaccién.

Hubo una época, cuando comenzaba mis exploraciones
sobre el Juego Interior, en la que era capaz de abandonar todo
esfuerzo consciente al ejecutar mi servicio. El servicio parecia
ejecutarse por si solo, y lo hacfa con gran consistencia y poten-
cia. Durante unas dos semanas el 90% de todos mis primeros
servicios fueron dentro; no hice ni una sola doble falta.
Entonces, un dfa, mi compafiero de habitacién, otro jugador
profesional, me reté a un partido. Acepté, diciéndole medio en
broma: «Pero mis vale que tengas cuidado, he descubierto el
secreto del servicio». Jugamos un partido al dia siguiente y ien el
primer juego hice dos dobles faltas! En el momento en que

intenté aplicar mi «secreto», el yo ndmero 1 se habfa inmiscuido
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de nuevo en mi juego, esta vez bajo el sutil disfraz de «inten-
tar abandonarse». El yo ntimero 1 queria impresionar a mi
compafiero; queria llevarse todo el mérito. A pesar de que me
di cuenta rdpidamente de lo que estaba pasando, el servicio sin
esfuerzo no volvié a surgir en su forma mas pura durante
algtin tiempo.

En resumen, ¢l problema de abandonar el yo nimero 1 y
sus interferencias no es nada facil de resolver. Una clara com-
prensién del problema puede servir de ayuda, pero las demos-
traciones pricticas ayudan mds, y practicar el proceso por el
cual uno se deja ir ayuda atin m4s. Sin embargo, no creo que
la mente pueda ser controlada en tltima instancia por el mero
hecho de dejarse ir —es decir, por un proceso mds bien pasi-
vo—. Para acallar la mente uno tiene que aprender a colocar-
la en algtn sitio. Uno no puede simplemente abandonarla;
tiene que concentrarla en algo. Si el 6ptimo rendimiento
depende de una mente en calma, eso quiere decir que tene-
mos que ver como y en qué concentrarla.

En la medida en que uno alcanza la concentracién, la
mente se acalla. Al mantener la mente en el presente, ésta se
calma. La concentracién quiere decir mantener la mente en el
aqui y en el ahora. La concentracién relajada es el arte supre-
mo porque no se puede dominar ningiin arte sin ella, mientras
que con ella se pueden lograr muchas cosas. Uno no puede
alcanzar el limite de sus posibilidades en el tenis sin aprender
este arte supremo. Y lo que es atn mds importante, el tenis
puede ser un estupendo medio a través del cual se puede desa-

rrollar la concentracién. Al aprender a concentrar la atencién
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mientras se juega al tenis, uno desarrolla una habilidad que pue-
de mejorar tu rendimiento en cualquier otro aspecto de la vida.
Para aprender este arte, hace falta prictica. Y no existe
ninguna situacién que no pueda servir como prictica, excep-
tuando quiz4 el suefio. En el tenis, el objeto mds conveniente
y practico para la concentracién es la pelota en si. Quiza el
dicho m4s repetido del tenis sea: «observa la pelota». Y, sin
embargo, pocos tenistas lo entienden bien. Esta instruccién es
una llamada a que el tenista simplemente «preste atencién».
No quiere decir que tengas que pensar en la pelota, o en lo
facil o dificil que se te presenta un golpe, o en cémo deberias
colocar la raqueta, o en lo que van a pensar Tom, Dick o
Harry si aciertas o fallas. La mente concentrada sélo capta
aquellos aspectos de la situacién que son necesarios para llevar
a cabo la tarea que tiene entre manos. Esta mente no se distrae
con otros pensamientos o hechos externos, estd totalmente

absorta en lo que importa aqui y ahora.

Observando la pelota

Observar la pelota quiere decir centrar tu atencién en
ella. He descubierto que la forma mis efectiva de aumentar la
concentracién mediante la vista consiste en concentrarse en
algo sutil, en algo que no se puede percibir facilmente. Es ficil
ver la pelota, pero no lo es tanto ver el dibujo que hacen sus
costuras a medida que va girando. Esta prictica de observar las cos-
turas de la pelota produce interesantes resultados. Al poco

tiempo, el jugador descubre que estd viendo la pelota con
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mucha mis claridad que cuando sélo la «observaba». Para ver
el dibujo que hacen las costuras uno tiene que observar la
pelota a lo largo de toda su trayectoria hasta llegar a la raque-
ta y también tiene que centrar su atencién en la pelota antes de
lo que lo hacia anteriormente. Hay que observar la pelota des-
de el momento en que sale de la raqueta de tu oponente has-
ta que llega a la tuya. (Algunas veces la pelota incluso comien-
za a parecer mds grande de lo que es o que se estd moviendo
més lentamente. Estas son consecuencias naturales de la ver-
dadera concentracién.)

Pero el hecho de ver mejor la pelota no es mas que uno de
los beneficios de concentrarse en las costuras. Como el dibujo
que hace la pelota al girar es tan sutil, tiende a absorber la
mente de una forma mds completa. [.a mente est4 tan absorta
en la observacién de ese dibujo que olvida su tendencia a
intentar esforzarse demasiado. En la medida en que la mente
se preocupa por las costuras de la pelota, deja de interferir en
los movimientos naturales del cuerpo. Ademis, las costuras
estin siempre en el aqui y ahora, y si la mente estd concentra-
da en ellas, se evita que viaje hacia el pasado o hacia el futuro.
La practica de este ejercicio le permitird al tenista alcanzar
estados cada vez mis profundos de concentracién.

La mayoria de los jugadores que usan la observacién de
las costuras como una disciplina la encuentran beneficiosa casi
inmediatamente. Sin embargo, después de un tiempo suelen
notar que sus mentes vuelven a vagabundear. A la mente le es
muy diffcil concentrarse en un solo objeto durante un largo
periodo de tiempo. Aceptémoslo: por muy interesante que sea

para algunos una pelota de tenis, no va a ser ficil que capte la
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atencién de una mente inquieta, tan habituada a distracciones
de todo tpo.

Bote-golpe

Asf que la cuestién ahora es encontrar una forma de
mantener la concentracién durante largos perfodos de tiempo.
La mejor forma consiste en interesarse por la pelota. {Y c6mo
hacer eso? No pensando en que ya lo sabes todo sobre ella, no
importa cudntas pelotas hayas visto a lo largo de tu vida. No
asumir que ya sabes es un poderoso medio para fomentar la
concentracion.

Una cosa que no sabes acerca de la pelota es dénde exac-
tamente va a botar y cudndo va a hacer contacto con tu raque-
ta o la de tu oponente. Quiz4 la forma mis efectiva que he
encontrado para fomentar la concentracién consiste en un
ejercicio muy simple que he llamado «bote-golpe».

Las instrucciones que les di a los alumnos fueron muy
simples: «Grita con fuerza la palabra ‘bote’ en el instante mis-
mo en que veas la pelota botar sobre la pista, y grita ‘golpe’ en
el instante en que la pelota hace contacto con la raqueta, sea
de quién sea esa raqueta». El gritar esas palabras nos dio a mi
y a mi alumno la oportunidad de comprobar si las palabras se
producian simultineamente con los hechos del bote y del gol-
pe. El decir «<bote... golpe... bote... golpe... bote... golpe...» no
s6lo le servia al alumno para mantener los ojos enfocados en
las cuatro posiciones clave de la pelota durante cada intercam-
bio de golpes; el hecho de escuchar el ritmo y la cadencia del
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bote y del golpeo le ayudaba también a mantener la concen-
tracién durante perfodos més largos de tiempo.

Los resultados fueron los mismos que con cualquier
método efectivo de concentracién. El ejercicio le proporciona-
ba al jugador una mejor informacién sobre la pelota y, al mis-
mo tiempo, lo ayudaba a evitar las distracciones. No es ficil
sobrecargarte con instrucciones, intentar esforzarte demasiado
o preocuparte por el resultado si estds continuamente dicien-
do «botc—golpe», «boteﬂgolpc».

Descubri que los principiantes aprendian un buen juego
de pies y los golpes bisicos, y a menudo eran capaces de man-
tener un largo intercambio de golpes desde la linea de fondo
después de quince o veinte minutos de usar esta técnica. Lo
hacfan sin pensar sobre lo que hacfan, ya que el yo nimero 1
estaba muy ocupado siguiendo la pista a los botes y a los gol-
pes. Sorprendentemente, también descubri que a muchos
jugadores con mds experiencia les costaba més hacer este ejer-
cicio, porque sus mentes estaban ocupadas con mds cosas de
las que se necesitaban para una buena ejecucién. Cuando
intentaban abandonar sus pensamientos de control y concen-
trarse Gnicamente en el bote y el golpe, solian quedarse muy
sorprendidos, y a veces un poco abochornados, al comprobar
lo bien que se las arreglaba el yo ntimero 2 sin necesidad de
ninguno de esos procesos mentales del yo ntimero 1, procesos
que habian considerado tan esenciales para su juego.

Una de las formas mis ficiles de mantener el interés en la
pelota consiste en no verla como un objeto inmévil, sino como
un objeto en movimiento. Observar las costuras ayuda a con-

centrar la atencién en el objeto mismo, pero es igualmente
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importante aumentar tu conciencia del vuelo de cada pelota a
medida que se acerca hacia ti, y luego también cuando se ale-
ja. Durante un punto, yo me concentro en las trayectorias
especificas de cada pelota, tanto las mias como las de mi con-
trincante. Este es uno de mis puntos de concentracién favori-
tos. Observo la altura de la pelota cuando pasa por encima de
la red, su aparente velocidad y, con mucho cuidado, observo el
angulo con el que sube la pelota después de su bote. También
observo si la pelota estd subiendo, bajando o en su punto mas
alto justo antes de estrellarse contra la raqueta. Sigo con la
misma atencién la trayectoria de mi propio golpe. En poco
tiempo me voy haciendo cada vez mds consciente del ritmo de
los golpes alternados en cada punto, y puedo aumentar mi
sentido de la anticipacién. Es este ritmo, tanto de lo que veo
como de lo que escucho, el que mantiene interesada a la men-
te y le permite concentrarse durante més tiempo sin distraerse.

La concentracién no se logra observando fijamente una
cosa. La concentracién no es algo que se pueda forzar; tam-
poco es algo que tenga que ver con pensar mucho acerca de
una cosa. La concentracién natural surge cuando la mente
estd interesada. Cuando esto sucede, la mente se ve irresisti-
blemente atraida hacia ese objeto (o ese sujeto). Se trata de
algo que sucede de forma relajada y sin esfuerzo, sin tensién ni
necesidad de control. Si estds entrecerrando los ojos o en un
estado de gran tensién, quiere decir que estds intentando
esforzarte demasiado. Si ves que te estds criticando a i mismo
por el hecho de haber perdido la concentracién, es posible que es-
tés ejerciendo un exceso de control sobre ti mismo. Deja que
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la pelota atraiga tu atencién; asi tu mente y tus misculos
estaran adecuadamente relajados.

Escuchando el sonido de la pelota

A los tenistas no suele ocurrirseles la posibilidad de escu-
char el sonido de la pelota, pero yo he comprobado que puede
ser muy ftil hacerlo. Cuando la pelota se estrella contra la
raqueta, produce un sonido inconfundible, cuyas caracteristi-
cas varian considerablemente, dependiendo del punto de
impacto, del Angulo de la cara de la raqueta, de la distribucién
de tu peso y del lugar en el que has interceptado la pelota. Si
escuchas atentamente los sonidos producidos por una serie de
pelotas, pronto seris capaz de distinguir distintos tipos y mati-
ces de sonido. Pronto podris diferenciar el sonido que produ-
ce un drve liftado, ejecutado con el centro de la raqueta, de un
drive cortado, que no ha sido ejecutado tan limpiamente.
Podris identificar el sonido de un revés plano, y diferenciarlo
de uno que ha sido ejecutado abriendo la cara de la raqueta en
el golpeo.

Un dia que estaba practicando esta forma de concentra-
ci6én mientras ejecutaba el servicio, noté que estaba golpeando
la pelota extraordinariamente bien. En el momento del
impacto se escuchaba un chasquido seco en lugar del sonido
habitual. Sonaba muy bien, y la pelota salia con més potencia
y precision. Después de comprobar lo bien que estaba sirvien-
do, consegui vencer la tentacién de descubrir por qué y me

limit€ a pedirle a mi cuerpo que hiciera todo lo necesario para
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reproducir ese «chasquido». Mantuve ese sonido en mi men-
te, y; para mi gran sorpresa, el cuerpo lo reprodujo una y otra vez.

Gracias a esa experiencia aprendi lo efectivo que puede
ser recordar ciertos sonidos para activar al ordenador integra-
do en nuestra mente. Al escuchar los distintos sonidos de tu
drive, puedes almacenar en tu memoria el sonido que produ-
jo un buen golpe; y asf, el cuerpo tendera a repetir los elemen-
tos que produjeron ese sonido. Esta técnica puede resultar
particularmente 1itil al aprender los distintos tipos de servicio.
Hay una gran diferencia entre el sonido que produce un ser-
vicio plano y el de uno cortado o uno con rosca. Del mismo
modo, uno puede aprender a imprimirle al segundo servicio la
cantidad deseada de efecto al escuchar atentamente los soni-
dos que producen las pelotas a las que se les ha dado mas o
menos efecto. Mis atin, el escuchar el sonido de la volea pue-
de servir para mejorar tanto el juego de pies como la posicién de
la raqueta. Cuando se ejecuta una volea golpeando de lleno la
pelota en el momento justo, esta accién produce un sonido
memorable y maravilloso.

Algunos jugadores encuentran que el sonido de la pelota
es mds absorbente que la observacién de las costuras porque es
algo que nunca han hecho antes. De hecho, no hay ninguna
raz6én que impida usar ambos métodos de concentracién en
cada golpe, ya que sélo es necesario escuchar durante el
momento de impacto.

Yo creo que el mejor momento para usar la técnica de
escuchar el sonido de la pelota es durante las practicas. Si te
haces mis sensible a los sonidos durante las practicas, veras

que usaris el sonido automaticamente durante los partidos
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para alentar la repeticién de los buenos golpes. Este hébito te
permitird aumentar el ndmero de golpes bien ejecutados.

Senscacion

Cuando tenfa doce afios, escuché que mi profesor decia
con respecto a mi companero de dobles que «siempre sabe
dénde est4 la cara de su raqueta». No supe lo que querfa decir,
pero intui que se trataba de algo importante y nunca olvidé ese
comentario. Pocos jugadores comprenden la importancia de
concentrar la atencién en las sensaciones de la raqueta que
tienen en la mano. Hay dos cosas que todo jugador debe saber
en cada golpe: dénde estd la pelota y dénde estd la raqueta. Si
pierde el contacto con cualquiera de estos dos elementos, va a
tener problemas. LLa mayoria de los jugadores han aprendido
a prestarle atencién visual a la pelota, pero muchos no tienen
ni idea de dénde est4 la cara de la raqueta la mayor parte del
tiempo. El momento critico en el que hay que saber la posi-
cién de la raqueta es cuando estd detrds de ti, y esto requiere
que uno se concentre en las sensaciones.

En un drive tu mano estd a unos treinta centimetros del
centro de tu raqueta. Esto quiere decir que incluso un
pequeiio cambio en el d4ngulo de tu mufieca puede producir
una diferencia significativa en la posicién del centro de la
raqueta. Del mismo modo, el menor cambio en el dngulo de
la cara de la raqueta puede tener un efecto sustancial sobre la
trayectoria de la pelota. De hecho, si la cara estd desviada s6lo

medio centimetro, la pelota podria irse fuera por un par de
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metros al ejecutar un golpe de fondo. Por consiguiente, para
mejorar la precisién y la consistencia, tienes que desarrollar tu
sensibilidad.

A todos los jugadores de tenis les serfa muy dtil seguir

algiin tipo de entrenamiento para aumentar la sensibilidad
corporal. La manera mis f4cil de ejercitar tu sensibilidad con-
siste en concentrar tu atencién en tu cuerpo durante las prac-
ticas. Idealmente, alguien deberfa lanzarte unas pelotas pro-
curando que boten siempre mis o menos en el mismo lugar.
Luego, prestindole relativamente poca atencién a la pelota,
puedes concentrarte en cémo te sientes al ejecutar tus golpes
de la forma en que lo haces. Deberfas dedicarle algiin tiempo
{inicamente a sentir el recorrido exacto que sigue tu raqueta al
echarla hacia atrds. Deberias prestar la méxima atencién a las
sensaciones de tu brazo y de tu mano justo antes de iniciar el
movimiento hacia delante para golpear la pelota. También tie-
nes que prestar atencion a las sensaciones de la empufiadura.
{Con qué fuerza estds empufiando la raqueta?

Hay muchas maneras de aumentar tu conciencia de las
sensaciones musculares, Una de ellas consiste en ejecutar cada
uno de tus golpes en cdmara lenta. Cada uno puede constituir
un ejercicio en el que colocas toda tu atencién en las sensacio-
nes de las partes méviles del cuerpo. Familiarizate con las sen-
saciones de cada uno de los misculos de tu cuerpo, de cada
centimetro del movimiento de tu raqueta. Luego, cuando tus
movimientos vuelvan a la velocidad normal y comiences a eje-
cutar golpes, es posible que te hayas vuelto especialmente
consciente de ciertos musculos. Por ejemplo, cuando ejecuto

mi mejor revés, soy consciente de que es el misculo del hombro
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el que, més que mi antebrazo, estd generando la fuerza. Al
recordar la sensacién de ese musculo antes de ejecutar un
revés, me beneficio de toda la potencia que genera. Del mismo
modo, al ejecutar el drive, soy especialmente consciente del
triceps cuando mi raqueta estd por debajo de la pelota. Al
hacerme mads sensible a las sensaciones de ese miisculo, reduz-
co mi tendencia a subir demasiado la raqueta cuando la echo
hacia atrés.

También es atil ser mis consciente del ritmo. Puedes
mejorar mucho tu potencia y tu sincronizacién durante las
précticas con sélo prestarle atencién al ritmo con el que ejecu-
tas cada uno de tus golpes. Cada jugador tiene un ritmo natu-
ral propio. Si aprendes a concentrarte en el sentido del ritmo,
no es dificil que caigas en el ritmo que es m4s natural y mis
efectivo para ti. El ritmo nunca puede lograrse sélo con fuerza
de voluntad; tienes que dejar que ocurra por sf solo. Pero puede
servirte de ayuda la sensibilidad ritmica que has desarrollado
mediante la concentracién. A aquellos que han practicado la
concentracién en las sensaciones resultantes de la trayectoria
de la raqueta les suele suceder que su golpe comienza a hacer-
se mds simple y mds sélido. Las sacudidas y los adornos inne-
cesarios tienden a desaparecer y se gana en consistencia y
potencia.

Al igual que es 1til tomar conciencia del sonido de la
pelota, también lo es concentrarse en las sensaciones que pro-
duce la pelota en el momento del impacto. Puedes sentir dife-
rencias sutiles y no tan sutiles en las vibraciones que te suben
por la mano cuando la raqueta golpea la pelota, dependiendo
de dénde se produjo el impacto, de la distribucién de tu peso
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y del 4dngulo de la cara de tu raqueta. Una vez mds, puedes
obtener los mejores resultados al recordar, de la manera mas
precisa que puedas, las sensaciones de tus manos, de tu mufie-
ca y brazo después de un buen golpe. La practica de este tipo
de sensibilidad desarrolla lo que se llama «toque», y es espe-
cialmente beneficiosa para ejecutar dejadas y globos.

En resumen, toma conciencia de tu cuerpo. Sé conscien-
te de lo que se siente al moverte para ponerte en posicién, asi
como de lo que se siente al ejecutar un golpe. Recuerda: es
casi imposible sentir o ver bien cualquier cosa si ests pensan-
do en cémo te deberias estar moviendo. Olvidate de los
«deberia» y experimenta aquello que es. En el tenis no hay
mis que uno o dos elementos de los que debes tener una con-
ciencia visual, pero hay muchas cosas que sentir. Al ampliar el
conocimiento sensorial de tu cuerpo, acelerards enormemen-
te el desarrollo de tu habilidad.

En las paginas anteriores he mencionado varios métodos
para agudizar tres de los cinco sentidos y para ampliar la con-
ciencia de lo que estos sentidos nos presentan. Practicalos uno
por uno y a tu propio ritmo, y no como una lista de deberes.

Hasta donde yo sé, los sentidos del gusto y del olfato no
son cruciales para jugar bien al tenis. Si quieres, puedes prac-
ticar estos sentidos durante la comida, después de tu partido de

tenis.
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La teoria de la concentraciéon

Las técnicas mencionadas anteriormente pueden acelerar
tu aprendizaje para jugar tu mejor tenis. Pero hemos llegado a
un punto importante en el que vale la pena detenerse. Aunque
la concentracién de la atencién ayuda a mejorar tu juego, es
igualmente cierto que jugar al tenis puede ayudarte a mejorar
tu concentracion. Aprender a concentrar la atencién es una
habilidad primordial que tiene infinitas aplicaciones. Para
aquellos que puedan estar interesados, voy a extenderme bre-
vemente sobre algunos de los aspectos teéricos de la concen-
tracién.

Todo lo que experimentamos en una pista de tenis nos
llega a través de la conciencia—es decir, la conciencia que estd
en nuestro interior—. Es la conciencia la que permite la per-
cepcién de las imédgenes visuales, los sonidos, los sentimientos
y los pensamientos que componen aquello que llamamos
«experiencia». Es evidente que uno no puede experimentar
nada fuera de la conciencia. La conciencia es aquello que hace
que todas las cosas y procesos sean cognoscibles. Sin ella, los
ojos no podrian ver, las orejas no podrian ofr y la mente no
podria pensar. La conciencia es como una pura energfa lumi-
nosa cuyo poder permite que las cosas sean cognoscibles, al
igual que la luz eléctrica hace visibles los objetos. A la con-
ciencia la podriamos llamar la luz de las luces porque gracias
a su luz todas las otras luces se hacen visibles.

En el cuerpo humano, la energia luminosa de la con-
ciencia realiza su conocimiento mediante el uso de varias limi-
tadas facultades —los cinco sentidos y la mente—. Por medio
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de los ojos, conoce imagenes visuales; por medio del oido,
conoce sonidos; por medio de la mente, conoce pensamientos,
informaciones e ideas. Todo lo que nos sucede, todo lo que ha-
cemos, lo conocemos por medio de la energfa luminosa que
llamamos conciencia.

En este momento tu conciencia estd percibiendo las pala-
bras de esta frase por medio de tus ojos y de tu mente. Pero
también estin sucediendo otras cosas dentro del campo de
accién de tu atencién. Si te paras a escuchar atentamente todo
lo que tus oidos pueden captar, te dars cuenta de que puedes
ofr sonidos de los que antes no eras consciente, a pesar de que
también estaban presentes cuando td estabas leyendo. Si aho-
ra les prestas atencién, vas a poder oirlos mejor —es decir, vas
a poder conocerlos mejor.

Probablemente no has tomado conciencia de las sensa-
ciones de la lengua dentro de tu boca —pero muy probable-
mente, después de haber leido estas palabras, ahora ya lo has
hecho—. Mientras estabas leyendo o escuchando los sonidos
que te rodean, no eras consciente de las sensaciones de tu len-
gua, pero basté una pequefia sugestién para que la mente diri-
giera el foco de la atencién de una cosa a otra. Cuando la aten-
cién es enfocada sobre un objeto, ese objeto pasa a ser conocido.
La atencién es conciencia enfocada y concentrada, y la con-
ciencia es ese poder que permite conocer.

Considera la siguiente analogfa. Si la conciencia fuese
como una luz eléctrica brillando en un oscuro bosque, seria
posible, gracias a su luz, ver y conocer este bosque dentro de
un cierto radio de accién. Cuanto mas cerca se encuentre un

objeto de la luz, mis iluminado estard y mds detalles serdn
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visibles. Los objetos que se encuentren mis lejos serdn menos
visibles. Pero, si colocamos un reflector cerca de esta luz, pode-
mos crear un haz de luz y dirigirlo en una cierta direccién.
Ahora los objetos que se encuentren en el camino de esta luz
podran ser vistos con claridad, y asi muchos objetos que antes
estaban «perdidos en la oscuridad» podrin ser conocidos.

Este es el poder del foco de la atencién. Sin embargo, si la
lente del reflector estuviese sucia, si hubiese burbujas en el
cristal que causen una difraccién de la luz o si la luz estuviese
oscilando, el haz de luz se dispersaria, y se perderia enfoque y
claridad. La distraccién es pues como polvo en la lente 0 como
una luz que oscila tanto que la iluminacién efectiva se reduce.

La luz de la conciencia puede enfocarse externamente
hacia los objetos sensoriales o internamente hacia los pensa-
mientos y sentimientos. Y la atencién puede enfocarse con
mis o menos amplitud. Un enfoque amplio implica un inten-
to por ver la mayor cantidad de bosque que sea posible. Un
enfoque mas reducido implica dirigir la atencién hacia algo
muy especifico, como por ejemplo las venas de una determi-
nada hoja de una determinada rama de un 4rbol.

El aqui y ahora en la pista de tenis

Volvamos al tenis. Observar las costuras de la pelota cons-
tituye un enfoque reducido de la atencién, y puede resultar
efectivo para combatir el nerviosismo y las distracciones. Estar
pendiente de las sensaciones de tu cuerpo es un enfoque més

amplio que capta un niimero de sensaciones que te pueden
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ayudar en el aprendizaje del tenis. Ser consciente del viento,
de los movimientos de tu oponente, de la trayectoria de la
pelota y de las sensaciones de tu cuerpo representa un enfoque
atin m4s amplio, pero muy pertinente dada la tarea que tene-
mos entre manos. Sigue siendo un enfoque de la atencién por-
que deja fuera todo lo que es irrelevante e ilumina aquello que
es relevante. Es importante mencionar que el enfoque de la
atencién se produce siempre en el aqui'y ahora —es decir, en
el tiempo presente y en cl espacio presente—. La primera pat-
te de este capitulo sugiri6 varios «aquis» como objetos de con-
centracién. Las costuras concentran mds la atencién en el
espacio que la pelota por sisola, y a medida que te vas hacien-
do mas consciente de los distintos elementos del tenis —des-
de el sonido de la pelota hasta las sensaciones de cada uno de
tus movimientos al ejecutar un golpe— tu conocimiento
aumenta.

Pero también es necesario aprender a enfocar la concien-
cia en el ahora. Esto simplemente quiere decir sintonizar
aquello que esté sucediendo en el presente. Las mayores pér-
didas de la concentracién se producen cuando dejamos que
nuestras mentes imaginen lo que va a ocurrir o recuerden lo
que ya ha ocurrido. Con qué facilidad la mente se pierde en el
mundo de los «qué pasarfa si...». «{Qué pasaria si pierdo este
punto?», piensa ella; «entonces estaré perdiendo por cinco jue-
gos a tres en este set'y luego le tocard servir a mi oponente. Y
si no consigo romper su servicio, habré perdido el primer sety
probablemente el partido. {Y qué pensard Martha cuando
sepa que George me ha ganado?». Tras haber llegado a este

punto, no serfa extrafio que la mente se viera inmersa en una
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fantasfa en la que imagina la reaccién de Martha al escuchar
la noticia de tu derrota ante George. Mientras tanto, de vuelta
en el ahora, el marcador sigue tres juegos a cuatro y treinta a
cuarenta en tu contra, y €res vagamente consciente de estar en
una pista de tenis; la energia consciente que necesitas para
rendir al maximo en el ahora se ha ido disipando hacia un
futuro imaginario.

Del mismo modo, la mente suele atraer tu atencién hacia
el pasado. «Si el juez de linea no hubiese dado por malo el
tldmo servicio, el marcador estaria empatado y no estaria en
esta situacién. Me sucedié lo mismo la semana pasada, y acabé
perdiendo el partido. Ese hecho me hizo perder la confianza,
y ahora esta sucediendo lo mismo. {Por qué serdr».

Una de las cosas buenas del tenis es que mds tarde o mas
temprano td o tu oponente vais a golpear la pelota, y esto ser-
vird para traerte de vuelta al momento presente. Pero general-
mente una parte de tu energia se queda en el mundo mental
del pasado o del futuro, y asi el presente no es captado con ple-
na conciencia. Por consiguiente, los objetos pierden nitidez, la
pelota parece ir ms ripido y ser mds pequefia, e incluso la pis-
ta parece encogerse.

Ya que la mente parece tener una voluntad propia, <cémo
puede uno aprender a mantenerla en el presente? Mediante la
préctica. No hay otra forma. Cada vez que tu mente comien-
ce a escaparse a la terra de la fantasfa, simplemente triela de
vuelta con suavidad. Yo solfa usar una maquina lanzadora de
pelotas con una amplia gama de velocidades para ayudar a
mis alumnos a experimentar lo que significa estar realmente
en el presente. En este ejercicio les pedia a mis alumnos que se
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colocasen cerca de la red en posicién de volea, y luego ajusta-
ba la mAquina para que disparase las pelotas a una velocidad
del 75% con respecto al maximo. Mis alumnos, inicialmente
un tanto distrafdos, se pusieron de golpe més alertas. En un
comienzo las pelotas iban demasiado ripido, pero pronto sus
reacciones se hicieron més veloces. Fui aumentando progresi-
vamente la velocidad de la maquina, y los jugadores fueron
ganando en concentracién. Cuando reaccionaron con la sufi-
ciente rapidez para devolver la mayoria de las pelotas con la
miquina a la velocidad maxima, y cuando crefan estar total-
mente concentrados, cambié la posicién de la miquina. La
puse en medio de la pista, unos cinco metros mas cerca de la
red. Bn ese momento, muchos alumnos perdieron algo la con-
centracién a causa de la interferencia de una cierta cantidad de
miedo. Tensaban el antebrazo, y sus movimientos se hacian
mis lentos e imprecisos. «Relaja el antebrazo. Relaja la mente.
Simplemente rel4jate y sumérgete en el presente, concéntrate
en las costuras de la pelota, y deja que las cosas sucedany, le
decfa yo a cada uno de ellos. Al poco tiempo, ya podian inter-
ceptar la pelota por delante del cuerpo y con el centro de la
raqueta. No habfa ninguna sonrisa de satisfaccién, sélo una
total concentracién en cada momento. Después, algunos
alumnos me dijeron que la pelota parecia reducir la veloci-
dad; otros comentaron lo extrafio que era interceptar una
pelota cuando no tenfas tiempo para pensar en ello. Todos los
que acceden, aunque sea un poco, a ese estado en el que se
est4 totalmente presente experimentan una calma y un cierto

grado de éxtasis que hace que quieran repetir la experiencia.
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Las consecuencias pricticas, para tu volea, de este
aumento de tu capacidad para estar alerta son obvias. La
mayor parte de las voleas se fallan o bien porque el impacto se
produce demasiado hacia atris o bien porque no se ejecutan
con el centro de la raqueta. El ser més consciente del presente
hari que te sea mds facil saber dénde se encuentra la pelota en
todo momento y te permitird reaccionar con la suficiente anti-
cipacién para interceptarla en el instante que td elijas. Algunas
personas piensan que, cuando estdn en la red, son demasiado
lentas para poder devolver una pelota que ha sido golpeada
con potencia. Pero el tiempo es algo relativo, y realmente es
posible ralentizarlo. Considera lo siguiente: hay 1.000 milési-
mas de segundo en un segundo. Esas son muchas milésimas.
Tu estado de alerta es una medida de a cudntos «ahoras» les
estin prestando atencién en un determinado espacio de tiem-
po. El resultado es sencillo: te vuelves mis consciente de lo
que estd sucediendo a medida que aprendes a mantener tu
atencién en el ahora.

Después de haber practicado el estar presente en el
momento, descubri que podia desplazar mi posicién en la
devolucién de servicio desde la linea de fondo hasta sélo unos
treinta centimetros por detrds de la linea de servicio. Si me
mantenia concentrado y relajado, podia ver incluso los servi-
cios rapidos lo suficientemente bien para «ralentizarlos en el
tiempo», reaccionar ¢ interceptar la pelota una fraccién de
segundo después de que botara. No habia tiempo para echar
la raqueta hacia atrds ni para pensar en lo que estaba hacien-
do o hacia dénde debfa mandar la pelota. Sélo habia una con-

centraci6n tranquila y una reaccién espontinea para interceptar
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la pelota y para darle direccién y profundidad mediante el
apropiado acompafiamiento. En el instante siguiente, yo ya
estaba en la red —imucho antes que el jugador que ejecuté el
serviciol )

El servidor, al verme colocado en la linea de servicio para
la devolucién, va a tener que superar mentalmente una situa-
cién que va a considerar un insulto a su servicio; lo mas pro-
bable es que incurra a menudo en doble falta en un intento de
darme una leccién. Su siguiente problema va a ser ejecutar un
passing shot con muy poco tiempo para hacerlo.

Probablemente estés pensando que esta tictica seria
inviable contra un gran sacador. Pues no es asi. Después de ex-
perimentar durante sélo unos meses con este tipo de resto de
saque, descubii que lo podia usar muy provechosamente en
torneos profesionales. Cuanto mds lo usaba, mis rapidas se
hacfan mis reacciones. La concentracién parecia ralentizar el
tiempo y me daba la conciencia necesaria para very colocar la pe-
lota. Al interceptar la pelota al bote pronto, cortaba toda la
angulacién que el servidor le habfa dado a la pelota. Y el
hecho de llegar a la red antes que el servidor me daba el con-

trol de la posicién dominante en la pista.

La concentracién durante un partido

Es mejor usar la mayor parte de los métodos de concen-
tracién que hemos mencionado anteriormente durante las
practicas. En un partido es mejor clegir sélo un punto de con-

centracién —el que funcione mejor en tu caso—y cefiirse a élL
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Por ejemplo, si la observacién de las costuras de la pelota te
ayudan a mantenerte centrado en el aqui y ahora, no es nece-
sario concentrarse en el sonido o en las sensaciones. A menu-
do el mero hecho de estar jugando un partido te va a ayudara
concentrarte. Durante el transcurso de un punto lo mas pro-
bable es que te encuentres en un estado de relativa concentra-
ci6n en el que sélo tienes conciencia de lo que ocurre en ese
instante. iEl momento critico estd entre punto y punto!
Después de un largo intercambio de golpes, la mente abando-
na su punto de concentracién y estd libre para vagabundear.
Es en este momento en el que los pensamientos sobre el resul-
tado, sobre tu irregular revés, sobre tu negocio, tus hijos o la
préxima comida pueden desviar tu energia del aqui y ahora.
Entonces se hara dificil recuperar el mismo nivel de concen-
tracién para cuando se inicie el préximo punto.

{Cémo mantenerte concentrado en el aqui y ahora
durante las pausas entre los puntos? Mi propio método, y uno
que les ha servido a muchos de mis alumnos, consiste en con-
centrar la atencién en la respiracion. Se necesita un objeto o
actividad que siempre esté presente. ¢Y qué puede estar mas
en el aqui y ahora que la respiracién? Prestarle atencién a la
respiracién quiere decir simplemente observar la entrada y
salida del aire, una y otra vez, siguiendo su ritmo natural. No
quiere decir que uno debe controlar intencionalmente la res-
piracion.

La respiracién es un fenémeno asombroso. Queramos o
no, respiramos. Dormidos o despiertos, es algo que siempre
esta sucediendo. Incluso si intentamos detenerla, una fuerza

se sobrepondri a nuestros esfuerzos y nos hari respirar. Por lo
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tanto, cuando nos concentramos en la respiracién estamos
colocando nuestra atencién en algo intimamente ligado a la
energia vital del cuerpo. Ademis, la respiracién tiene un ritmo
muy bisico. Se dice que al respirar el hombre recapitula el rit-
mo del universo. Cuando la mente sigue el ritmo de la respi-
racién, tiende a aquietarse y a alcanzar la calma. Sea en la pis-
ta o fuera de ella, no conozco una forma mejor de lidiar con la
ansiedad que la de colocar la atencién en el proceso de la res-
piracién. La ansiedad es el miedo de lo que pueda suceder en
el futuro, y sélo surge cuando la mente se pone a imaginar el
futuro. Sin embargo, cuando nuestra atencién esti en el aqui
y ahora, las acciones que deben tener lugar en el presente tie-
nen mis posibilidades de ser llevadas a cabo con éxito, y de
esta forma el futuro se convertira en el mejor presente posible.

Asf que cuando ha terminado un punto y estoy volvien-
do a mi posicién o yendo a recoger una pelota, pongo mi aten-
cién en la respiracién. En el instante en que mi mente
comienza a divagar sobre si voy a ganar o perder el partido, la
traigo suavemente de vuelta a la respiracién y dejo que el rit-
mo natural de ésta me relaje. De esta forma, para cuando vaya
a iniciarse el siguiente punto, voy a estar atin mds concentrado
que durante el anterior. Esta técnica no s6lo me sirve para evi-
tar que la mente se queje de los errores sino también para evitar

que se vanaglorie de los golpes especialmente buenos.
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Jugando en la zona
del yo niUmero 2

En el primer capitulo de este libro me referf a las formas
en que la gente suele describir su estado de 4nimo cuando
estdn jugando su mejor tenis. Solian usar términos como
«jugar desde fuera de la mente» o «jugar mads alld de mis posi-
bilidades». La frase que estd de moda hoy en dia es «jugar en
la zona». Lo interesante sobre este estado mental es que no
puede ser descrito con precisién porque, cuando estds en ese
estado, la entidad encargada de hacer la descripcién no se
encuentra presente. Una vez que ya no te encuentras en ese
estado, puedes intentar recordar cémo era. Pero no es facil.
Todo lo que recuerdas es que te sentias bien y que todo salia de
maravilla.

Sin embargo, aunque no sepas mucho sobre lo que ocu-
rre cuando estés en ese estado, si sabes bastante sobre las cosas
que no ocurren. Puedes recordar que no te estabas criticando
a ti mismo, ni tampoco te estabas felicitando. No estabas pen-
sando en c6mo ejecutar correctamente un golpe, ni tampoco
en c6mo no deberias ejecutarlo. No estabas pensado en ante-
riores jugadas, ni en ¢l resultado final, ni en lo que la gente iba
a pensar. En otras palabras, lo que estaba ausente es el yo
ndmero 1. Y lo que quedaba era el yo ndmero 2. Justamente
cuando el yo niimero 1 no entra en escena solemos decir: «Yo
no lo hice, simplemente sucedié». Mis alumnos suelen expre-
sarlo asi: «Yo no estaba presente», «algo tomé posesién de mi»,
«mi raqueta lo hizo como si tuviese voluntad propia». Pero el

hecho es que ese gran golpe, esa gran jugada, no fueron un
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accidente por mucho que no fuese algo planeado. El respon-
sable fue el yo ndmero 2. De hecho, fuiste o mismo el que
hizo esa jugada, pero sin la interferencia del yo nimero 1;

Cuando uno se encuentra en este estado de presencia del
yo ntimero 2 y de ausencia del yo nimero 1, uno se siente bien
y con una conciencia mas aguda de las cosas. Este estado sue-
le producir un desempefio extraordinario. Puede que no nos
produzca una gran satisfaccién en lo que respecta al ego, un
sentimiento que nos suele gustar mucho, pero nos proporcio-
naré armonia, equilibrio, aplomo, incluso paz. Y uno puede
sentirse asf incluso durante un intenso partido de tenis.

Phil Jackson, el entrenador de Michael Jordan y de los
Bulls de Chicago, cuatro veces campeones del torneo de la
NBA, describe muy bien el estado de concentracién del yo
ndmero 2 en su libro, Sacred Hoops: «El baloncesto es un
complejo baile que requiere pasar de un objetivo a otro a una
velocidad relampagueante. Para triunfar, tienes que actuar con
una mente despejada y estar totalmente concentrado en lo que
todos los otros jugadores estédn haciendo. La clave estd en no
pensar. Eso no quiere decir actuar estiipidamente; quiere decir
acallar la interminable charla mental para que el cuerpo pue-
da hacer instintivamente aquello para lo que ha sido entrena-
do, sin la interferencia de la mente. Todos hemos tenido ins-
tantes de unidad... Cuando estamos totalmente inmersos en el
momento presente, y no hay separacién entre nosotros y aque-
llo que estamos haciendo».

Estaba leyendo la descripcién que hacfa de «la zona» el famo-
sojugador de baloncesto de los Celtics de Boston, Bill Russell: «En

ese nivel suelen ocurrir todo tipo de cosas extraordinarias... Es
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como sl uno jugara en cimara lenta. Durante esos episodios
casi podia sentir cémo se iba a desarrollar la siguiente jugada
y desde dénde se iba a realizar el siguiente tiro. Antes de que
el otro equipo se hiciera con el rebote, yo podia presentir adén-
de irfa a parar la pelota, tanto que tenfa ganas de gritar a mis
compafieros, ‘iva para alld’ —aunque sabia que si lo hacia
todo iba a cambiar—. Mis presentimientos eran acertados, y
siempre senti que no s6lo era yo el que era consciente de todos
mis compafieros y también de los jugadores del otro equipo,
sino que ellos también eran conscientes de mi. Hoy en dia me
parece menos raro. Me parece que, en verdad, asi es como son
las cosas, asf es como deberian ser todo el tiempo. Podemos
estar concentrados. Podemos estar conscientes».

Una advertencia con respecto a la «zona»: ésta no puede
ser controlada por el yo niimero 1. He leido muchos articulos
en Jos que se pretende proporcionar una técnica para «jugar en
‘la zona’ todo el tiempo». iOlvidalo! Es una trampa. Al yo
namero 1 le gusta la idea de jugar en la zona, y especialmen-
te los resultados que se suelen obtener al hacerlo. De manera
que el yo nidimero 1 va a intentar agarrarse a cualquier cosa que
prometa llevarlo a aquello que segtin todo el mundo es un
lugar maravilloso. Pero hay un problema: la tnica forma de
llegar hasta alli consiste en dejar atrds el yo ntimero .
Mientras dejes que sea el yo nimero 1 el que te lleve hasta allf,
no podrés entrar en «la zona». Si entras en ella, aunque sea por
un instante, el yo nimero 1 dird: «Qué bien que he llegado
hasta aqui», y estards fuera de nuevo.

Otra forma de ver «la zona» es considerarla un regalo. No

es un regalo que te puedas exigir a ti mismo pero sf uno que
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puedes pedir. {Cémo pedirlo? Haciendo un cierto esfuerzo.
{Cuil es ese esfuerzo? Ese esfuerzo depende de tu compren-
sién. Yo dirfa que siempre se requiere un cierto esfuerzo de
concentracién, un esfuerzo por abandonar el control que ejer-
ce el yo niimero 1. A medida que aumenta la confianza, el yo
ntimero 1 se acalla y el yo niimero 2 se hace mas consciente y
mds presente, la capacidad para disfrutar aumenta y los rega-
los comienzan a aparecer. Si eres capaz de atribuirle el mérito
a quien corresponde y no piensas que ya «sabes» cémo hacer-
lo, es probable que los regalos sean mds frecuentes y duraderos.

Esto puede no sonar muy cientifico, 0 no sonar todo lo
controlado que a ti te gustarfa, pero puedo decir que ya hace
mucho tiempo que estoy cortejando al yo niimero 2, mds de
veinticinco afios de forma consciente, y éste aparece siguiendo
su propio titmo, cuando yo estoy listo para recibirlo —es decir,
con humildad, respeto, sin esperarlo, colocindome de cierta
forma por debajo de él y nunca por encima—. Entonces, en el
momento adecuado, el yo niimero 2 aparece y puedo disfrutar
de la ausencia del pensamiento del yo ntimero 1y de la pre-
sencia de la alegria. Me gusta mucho. Si intentas aferrarte a
este estado, se te escapard como una pastilla de jabén. Si no
sabes apreciarlo, te distraeras y lo perderds. Solfa pensar que
aquello que estaba presente en ese estado era algo efimero que iba
y venia. Ahora sé que es algo que siempre estd presente y que
el que se va soy yo. Cuando observo a un nifio, me doy cuen-
ta de que eso estd ahi todo el tiempo. A medida que el nifio
crece, hay més distracciones para la mente y es mds dificil
reconocerlo. Pero eso, el yo nimero 2, puede que sea la Gnica

cosa que siempre ha estado ahi y que esté ahi durante toda tu
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vida. Los pensamientos vienen y van, pero el yo infandl, el ver-
dadero yo, estd ahi y siempre lo estard mientras respiremos.

Apreciarlo, disfrutarlo, es el regalo que te ofrece la concentracién.,

Pérdidc’:s de la conceniracion

Es desconcertante preguntarse por qué abandonamos el
aqui 'y ahora. El aquiy ahora es el Gnico iempo y lugar en el que
uno realmente disfruta o logra algo. La mayor parte de nues-
tro sufrimiento se produce cuando dejamos que la mente se
ponga a imaginar el futuro o a rumiar sobre el pasado. No
obstante, pocas personas estin realmente satisfechas con lo
que tienen por delante en un momento dado. Nuestro deseo
de que las cosas sean distintas a lo que son nos lleva a un mun-
do irreal, y por lo tanto nos impide apreciar lo que el presente
puede ofrecer. Nuestras mentes s6lo abandonan la realidad del
presente cuando preferimos la irrealidad del pasado o del futu-
ro. Para comenzar a comprender mis propias pérdidas de con-
centracién tuve que tomar conciencia de aquello que estaba
deseando realmente, y pude darme cuenta de que habia
muchos otros descos operando en mi mientras jugaba, ademds
de los relativos al tenis. En otras palabras, el tenis no era el
tinico juego que estaba teniendo lugar en la pista. Parte del
proceso de alcanzar un estado de concentracién mental con-
siste en saber c6mo resolver estos deseos contrapuestos. El pré-

ximo capitulo intentara arrojar luz sobre este asunto.
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Incluso un observador casual puede comprobar que par-
ticipamos en muchos otros juegos ademds del tenis cuando
estamos en la pista. Independientemente de si estd presen-
ciando el partido en un club de tenis o en una pista privada,
verd a los jugadores experimentando todo tipo de emociones,
desde una leve frustracién hasta una total exasperacién. Los
verd dar pisotones contra el suelo, agitar los pufios, ejecutar
danzas de guerra y todo tipo de rituales; los verd rezar y mal-
decir; verd cémo lanzan la raqueta contra la valla en sefial de
rabia, cémo la lanzan al aire en sefial de alegria y cémo la
estrellan contra el cemento de la pista en sefial de decepcién.
Pelotas que han entrado serdn cantadas fuera y pelotas que
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han salido serdn cantadas dentro. Los jueces de linea seran
amenazados, los recogepelotas serdn regafiados y la integridad
de los amigos serd cuestionada. En el rostro de los jugadores
podras observar, en ripida sucesion, vergiienza, orgullo, éxta-
sis y desesperacién. Se pasa de la autocomplacencia a la ansie-
dad y de la arrogancia a la total decepcién. La rabia y la agre-
sividad, con distintos grados de intensidad, son expresadas o
bien abiertamente o bien bajo formas més disimuladas. Si este
observador estuviese presenciando un partido por primera
vez, se le harfa dificil creer que una pista de tenis pudiese con-
tener tanto drama.

Hay una infinidad de actitudes con respecto al tenis. No
sblo se puede presenciar la gama completa de reacciones emo-
cionales en una pista de tenis, sino que también existe una
gran variedad de motivaciones entre los jugadores. A algunos
sélo les importa ganar. Algunos son increfblemente tenaces
para evitar la derrota, pero son incapaces de ganar un punto de
partido ni aunque se los regales. A muchos no les importa
cémo juegan, mientras lo hagan con estilo, y a algunos no les
importa en absoluto. Algunos le hacen trampas a su contrin-
cante, otros se hacen trampas a s{ mismos. Algunos estin
siempre presumiendo de lo buenos que son; otros siempre te
estin diciendo lo mal que estdn jugando. Incluso hay unos
pocos que s6lo salen a la pista para divertirse y hacer un poco
de ejercicio.

En su famoso libro, Games People Play (Juegos en que
participamos), Eric Berne nos describe los juegos subliminales
que tienen lugar por debajo de las interacciones humanas.

Dejé muy claro que lo que parece estar ocurriendo entre las
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personas no es mis que una pequefia parte de la historia. Lo
mismo parece ocurrir en una pista de tenis, y ya que, para
jugar bien a algo, uno debe saber el maximo sobre ello, inclu-
yo aqui una breve guia sobre los juegos en los que participa-
mos cuando estamos en una pista de tenis, seguida de un bre-
ve testimonio de mi bisqueda por encontrar un juego que
realmente valga la pena. Sugiero que esta guia sea leida no
como un ejercicio de autoanilisis, sino como un medio para
descubrir cémo divertirse m4s al jugar al tenis. Es dificil diver-
tirse o alcanzar una total concentracién cuando tu ego estd
metido en lo que considera que es una lucha de vida o muer-
te. Mientras el yo ndmero 1 esté participando en un juego
escondido del que depende su imagen de si mismo, el yo
niimero 2 nunca podri expresar su espontaneidad y calidad.
Sin embargo, cuando eres consciente de los juegos del yo
nimero 1, puedes alcanzar un cierto grado de libertad.
Entonces, podrds ver las cosas con objetividad y descubrir por
ti mismo el juego que realmente vale la pena jugar.

Una breve explicacién sobre el sentido de la palabra que-
go». Cada juego se compone de al menos un jugador, un obje-
tivo, algiin tipo de obsticulo entre el jugador y su objetivo, un
espacio (fisico o mental) en el que se desarrolla el juego y una
motivacién para jugar.

En la gufa siguiente menciono tres categorias de juegos
con sus objetivos y motivaciones. Las llamo excelencia, rela-
ciones, y salud y diversién. Dentro de cada una de estas cate-
gorias hay subjuegos, con sus respectivos objetivos y motiva-
ciones, e incluso dentro de cada subjuego hay numerosas

variaciones. Ademads, la mayor parte de la gente participa en
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juegos hibridos que combinan dos o tres juegos de forma
simultanea.

Juego principal nOmero 1: excelencia

Objetivo general: alcanzar la excelencia

Motivacién general: probarse a si mismo que uno es «bueno»
Subjuego A: perfeccién

Tesis: _éCémo de bueno puedo llegar a ser? En este
subjuego, <bueno» es medido en relacién con
un cierto criterio para el desempefio. En el golf,
se mide el desempeiio en relacién con el par
del campo; en el tenis, en relacién con las pro-
pias expectativas o las de los padres, entrena-
dores o0 amigos.

Objetivo: La perfeccién; alcanzar un nivel lo mis alto
posible.

Motivacién:  El deseo de demostrar tu propio valor.

Obstéculos:

Externos: La brecha permanente que hay entre tu pro-
pia idea de perfeccién y tus aparentes capaci-
dades.

Internos: Autocriticas por no estar todo lo cerca de la
perfeccién que uno quisiera y que te llevan al
desaliento, a los intentos compulsivos por
esforzarte demasiado y a las dudas con respecto
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a ti mismo. Estas dudas fueron las que te
hicieron pensar inicialmente que tenfas algo
que demostrar.

Subjuego B: competicién

Tesis: Soy mejor que ti. Aqui, «<bueno» es medido en
relaci6én con el desempeiio de otros jugadores
en vez de hacerlo con respecto a un criterio
establecido. Lema: lo que cuenta no es si jue-
go bien o mal, sino ganar o perder.

Objetivo: Ser el mejor; ganar; derrotar a todo el que se
presente.,

Motivacién: Deseo de ser el nimero uno. Proviene de una
necesidad de admiraci6n y control.

Obstaculos:

Externos: Siempre hay alguien por ahi que puede
derrotarte; la capacidad creciente de los mds
j6venes.

Internos: La preocupacién mental por compararse con
los demds, impidiendo asf una accién espon-
tinea; pensamientos de superioridad se alter-
nan con pensamientos de inferioridad,
dependiendo de los competidores; miedo a la
derrota.
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Subjuego C: imagen

Tesis: iMirame! «Bueno» es medido en relacién con
la apariencia. Ganar o competir no son tan
importantes como tener estilo.

Objetivo: Verse bien, espectacular, fuerte, resplandecien-
te, refinado, gricil.

Motivacién: Deseo de atencién y admiracién.

Obstaculos:

Externos: Uno nunca se ve lo suficientemente bien. Lo
que impresiona a una persona no impresiona
a otra.

Internos: Confusién sobre quién es uno en realidad.
Miedo de no agradar a todo el mundo, miedo
a una imaginada soledad.

Juego principal nomero 2: relaciones

Objetivo general: hacer o mantener amistades

Motivacién general: deseo de amistad

Subjuego A: posicién social -

Tesis: Jugamos en nuestro club. Lo mis importante
no es lo bien que juegas sino el lugar en el que

juegas y con quien juegas.
Objetivo: Mantener o mejorar la posicién social.
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Motivacién: Deseo de tener amigos entre la gente impor-
tante.
Obsticulos:
Externos: El esfuerzo por mantener €l mismo nivel de
vida que la gente que te rodea.
Internos: Miedo a perder la propia posicién social.

Subjuego B: senfimiento de grupo

Tesis: Todos mis amigos juegan al tenis. Juegas para
estar con tus amigos. Jugar demasiado bien
serfa un error.

Objetivo: Hacer amistades o mantener las que ya se
tienen.

Motivacién: Deseo de ser aceptado y de hacer amigos.

Obsticulos:

Externos: Encontrar el lugar, el iempo y los amigos.
Internos: Miedo al ostracismo.

Subjuego C: maridos y esposas

Tesis: Mi marido (o mi mujer) siempre est jugando
al tenis, asf que...

Objetivo: Ver a tu pareja.

Motivacién:  Soledad.
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Obsticulos:
Externos: Ser lo bastante bueno para que tu pareja
quiera jugar contigo.
Internos; Dudas con respecto a que la soledad pueda
ser superada en una pista de tenis. (Ver tam-
bién los obst4culos internos de la perfeccién.)

Juego principal nomero 2: salud y diversién

Objetivo general: salud fisica o mental, placer

Motivacién general: placer o diversién
Subjuego A: salud

Tesis: Se juega al tenis siguiendo una recomenda-
cién del médico o como parte de un programa
propio para mejorar fisica o estéticamente.

Objetivo: Hacer ejercicio, quemar calorfas, relajar la

mente,

Motivacién:  Salud, vitalidad, deseo de prolongar la ju-
ventud.

Obsticulos:

Externos: Encontrar a alguien con quien jugar que ten-
ga las mismas motivaciones.

Internos: Dudas con respecto a que el tenis esté real-
mente ayudando. La tentacién de caer en el
subjuego de la excelencia o de la perfeccién.
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Subjuego B: diversién

Tesis: Jugar no para ganar o convertirse en un buen
jugador, sino Gnicamente para divertirse. (Un

juego que rara vez se practica en su forma mds

pura.)
Objetivo: Divertirse lo més posible.
Motivaciéon: Disfrutar.
Obstéiculos:

Externos: Ninguno.

Internos: Verse atraido por los juegos del yo ntimero 1.

Subjuego C: aprendizaje

Tesis: Seguir el impulso del yo nlimero 2 por apren-
der y crecer.

Objetivo: Evolucionar.

Motivacién:  El placer de aprender.

Obsticulos:

Externos: Ninguno.

Internos: Tendencia a caer en los juegos del yo niimero 1.
Se puede participar en estos tres juegos de forma simulti-

nea sin que interfieran entre ellos. Todos armonizan con los
deseos innatos del yo niimero 2.

177



El juego interior del TENIS

La ética competitiva y
el ascenso de la excelencia

Muchos tenistas «serios», independientemente de las
razones que segtin ellos los han llevado a iniciarse en el tenis,
acaban participando en el juego de la excelencia. Muchos pue-
den haber comenzado a jugar al tenis como un deporte de fin
de semana, con la esperanza de hacer algo de ¢jercicio y para
aliviar el estrés de la vida diaria, pero acaban por fijarse unos
objetivos de excelencia que estdn mds alld de sus posibilidades
y muchas veces pasan a estar més frustrados y tensos en la pis-
ta que fuera de ella.

{Cémo puede el nivel de tu tenis convertirse en algo tan
importante que llegue a causarte ansiedad, rabia, depresién y
dudas con respecto a ti mismo? La respuesta parece estar pro-
fundamente enraizada en la estructura bésica de nuestra
sociedad. Vivimos en una sociedad orientada hacia el éxito en
la que las personas tienden a ser evaluadas o medidas por su
capacidad en distintos 4mbitos. Incluso antes de que recibié-
semos nuestros primeros elogios o reproches por nuestras pri-
meras notas en la escuela, fuimos queridos o ignorados por lo
bien que realizamos nuestras primeras acciones. De esto se
desprende un mensaje basico y clarisimo: eres una buena per-
sona y merecedora de respeto tinicamente si haces bien las
cosas. Por supuesto, el tipo de cosas que hay que hacer bien
para merecer amor varia de una familia a otra, pero la ecua-
ci6n subyacente que se ha establecido entre la autoestima y el

desempeiio ha sido practucamente universal.
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Ahora bien, se trata de una ecuacién bastante opresiva,
porque significa que en cierta medida cada accién orientada
hacia el éxito se convierte en un criterio para definir tu propio
valor.

Si alguien juega mal al golf parece que eso quiere decir
que no merece el mismo respeto, por parte de otros o de si
mismo, que si jugara bien. Si es el campeén del club, se le con-
siderard un ganador, y, por consiguiente, una persona mis
valiosa en nuestra sociedad. De ah{ que las personas m4s inte-
ligentes, atractivas y competentes tiendan a verse a si mismas
como mejores.

Cuando el amor y el respeto dependen de ganar o de
tener €xito en una sociedad competitiva, es inevitable que haya
mucha gente que sienta una falta de amor y respeto (ya que
cada ganador implica un perdedor y cada actuacién sobresa-
liente implica muchas que son inferiores). Obviamente, estas
personas intentardn ganarse el respeto que les falta, y los gana-
dores intentarin con la misma fuerza no perder el respeto que
ya han ganado. A la luz de todo esto, no es dificil ver por qué
jugar bien se ha convertido en algo tan importante para nosotros.

Pero {quién dijo que tengo que ser evaluado por lo bien
que hago las cosas? De hecho, dquién dijo que tenga que ser
evaluado en absoluto? {Quién? Para salir de esta trampa lo
que hace falta es una clara comprensién de que el valor de un
ser humano no puede medirse por medio de su desempefio
—o0 por cualquier medida arbitraria—. {Realmente creemos
que el valor de un ser humano es algo mensurable? No tiene
sentido evaluarnos en comparacién con otros seres que tam-

poco son evaluables. De hecho, somos lo que somos; nuestra
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identidad no se reduce a lo bien que nos manejamos en un
momento dado. La nota que obtuvimos en la escuela puede
medir nuestra habilidad en aritmética, pero no mide nuestro
valor. Del mismo modo, el resultado de un partido de tenis
puede ser una indicacién de lo bien que jugué o de lo mucho
que me esforcé, pero no me define como persona, ni me da
motivos para considerarme més o menos importante de lo que

era antes del partido.

Mi busqueda por enconirar
un juego que valga la pena

Cuando fui lo suficientemente alto para poder mirar por
encima de la red, mi padre me inicié en el tenis. Jugué por
diversién con mis primos y mi hermana mayor hasta que
cumpli los once afios y recibi mi primera clase de tenis con un
profesor llamado John Gardiner, en Pebble Beach, California.
Ese mismo afio participé en mi primer torneo, en la categoria
de menores de once afios del Campeonato Nacional de tenis
en pistas ripidas. La noche antes del partido soné con la glo-
ria de ser el inesperado ganador del campeonato. Mi primer
partido fue una fcil victoria, a pesar de los nervios. Mi segun-
do partido fue contra el cabeza de serie ndimero dos y perdi por
6-3 y 6-4. Acabé llorando amargamente. No tenia ni idea de
por qué ganar era tan importante para mi.

Durante los veranos siguientes jugué al tenis todos los
dias. Me levantaba a las siete de la manana, me preparaba y

tomaba el desayuno en cinco minutos y corria varios kilémetros
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hasta las pistas de Pebble Beach. Normalmente llegaba una
hora antes que nadie y me pasaba el tiempo ejecutando incan-
sablemente reveses y drives contra una pared. Durante el res-
to del dia, jugaba unos diez o quince sets, practicaba y tenfa
clases, y no paraba hasta que ya no hubiese luz para ver la
pelota. {Por qué hacia todo eso? Realmente no lo sabia. Si
alguien me lo hubiese preguntado, le habria dicho que porque
me gustaba el tenis. Aunque esto era parcialmente cierto, mi
motivo principal era que estaba metido hasta el cuello en el
subjuego de la perfeccién. Habia algo que yo parecia querer
probarme a mi mismo. Ganar en los torneos era importante
para mi, pero jugar bien era importante en el dfa a dfa; querfa
Jugar cada vez mejor. Mi manera de proceder consistia en pen-
sar que nunca iba a ganar, y luego intentaba sorprenderme a
mi mismo y a los demais. Era dificil ganarme, pero me era
igualmente dificil ganar los partidos apretados. Aunque detes-
taba perder, tampoco disfrutaba realmente al derrotar a otro; lo
encontraba un poco embarazoso. Era un trabajador incansa-
ble y dedicado, y estaba siempre intentando mejorar mis golpes.

Con quince afios ya habfa ganado el Campeonato
Nacional en pistas rapidas de la categoria infantil, y pude sen-
tir la gran excitacién que produce ganar un torneo importan-
te. Un tiempo antes, en ese mismo verano, participé en los
campeonatos nacionales de Kalamazoo y perdi en cuartos de
final contra el cabeza de serie ndmero siete por 3-6, 6-0, 10-8.
En el Gltimo set yo habia estado por delante 5-3, 40-15 y con
el servicio en mi poder. Estaba nervioso pero me sentfa opti-
mista. En el primer punto de partido, hice doble falta al inten-

tar conseguir un ace con mi segundo servicio. En el segundo
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punto de partido, fallé la volea ms facil del mundo delante de
un graderfo abarrotado. Durante muchos afios después de lo
ocurrido, estuve reviviendo ese punto en mis suefos, y hoy en
dfa sigue tan nitido en mi memoria como hace veinte afios.
{Por qué? {Qué importancia tuvo realmente? No se me ocu-
rrié hacerme estas preguntas.

Cuando entré en la universidad, ya habfa abandonado la
idea de demostrar mi valor mediante el tenis de competicién,
y aceptaba ser sélo un buen jugador amateur. Canalicé la
mayor parte de mi energfa hacia tareas intelectuales, algunas
veces sélo para sacar buenas notas, otras en una sincera biis-
queda de la Verdad. A partir de mi segundo afio comencé a
jugar al tenis universitario, y descubri que en los dfas en los
que mi desempefio académico era deficiente, mi desempeiio
tenistico también solia ser flojo. Me esforzaba por intentar pro-
bar en la pista de tenis lo que no conseguia probar en el 4rea
académica, pero generalmente resultaba que la falta de con-
fianza en un 4rea tendia a afectar a la otra. Afortunadamente,
este efecto también se producia en un sentido positivo.
Durante mis cuatro afios de tenis universitario, casl siempre
estaba nervioso cuando pisaba una pista de tenis para jugar un
partido. En mi dltimo afio ya habfa sido elegido capitdn del
equipo de tenis. A pesar de que intelectualmente habfa llega-
do a la conclusién de que la competicién no probaba real-
mente nada, seguia sintiéndome muy tenso antes de la
mayoria de los partidos.

Después de graduarme, dejé el tenis de competicién
durante diez afios y comencé mi carrera profesional en el
magisterio. Cuando ensefiaba inglés en la Exeter Academy de
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New Hampshire, comprendi que incluso los chavales mis
inteligentes suelen interferir con su capacidad para aprendery
progresar académicamente. Mas adelante, al trabajar como
oficial a cargo del entrenamiento en un barco de la marina
americana, el U.S.S. Topeka, pude comprobar lo pobre que
era nuestro sistema de educacién y lo atrasados que son nues-
tros métodos de entrenamiento. Cuando sali de la marina, me
uni a un grupo de idealistas para fundar una pequefia acade-
mia de humanidades en el norte del estado de Michigan.
Durante su corta existencia de cinco afios, me interesé cada
vez mds por el tema del aprendizaje: aprender la mejor forma
de aprender y ensefar a los otros a aprender. Hacia el final de
los afios sesenta, estudié la obra de Abraham Maslow y de Carl
Rogers, y teoria del aprendizaje en el Claremont Graduate
School, pero no logré realizar ningtin descubrimiento de tipo
préctico con respecto al aprendizaje hasta el verano de 1970,
en el que estuve dando clases de tenis después de haberme
tomado un afio sabdtico. Ese verano comencé a comprender
muchas cosas acerca del proceso de aprendizaje. Al decidir
que queria seguir ensefiando a jugar al tenis, desarrollé lo que
vino a llamarse el Juego Interior —una forma de aprender que
aceleraba enormemente la velocidad de aprendizaje de los
alumnos—. También tuvo un efecto beneficioso sobre mi jue-
go. Aprender un poco sobre el arte de la concentracién me
ayudé mucho para resucitar el nivel de mi juego, y, en poco
tiempo, estaba jugando mejor que nunca. Después de conver-
tirme en profesor del club Meadowbrook en Seaside, Cali-
fornia, comprobé que a pesar de no tener mucho tempo para

practicar mis golpes, y gracias a la aplicacién de los principios
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que ensefiaba, podia mantener un nivel de juego lo suficien-
temente bueno para que casi nadie en esa zona consiguiese
derrotarme.

Un dia, después de haber jugado particularmente bien
contra un muy buen tenista, comencé a preguntarme c6mo
me irfa en un torneo de competicién. Tenia mucha confianza
en mi juego. Sin embargo, aiin no habia jugado contra juga-
dores que figurasen en la clasificacién oficial. Asi que decid{
participar en un torneo del club de tenis de Berkeley en el que
competian jugadores de primera linea. Viajé en coche hasta
Berkeley lleno de confianza, pero al llegar ya habfa comenza-
do a dudar de mis capacidades. Todos los participantes
parecian medir 1,95 metros y llevar a cuestas cinco o seis
raquetas. Reconoci a muchos jugadores porque salfan en las
revistas de tenis, pero ninguno parecié reconocerme. El
ambiente era muy distinto del de Meadowbrook, mi pequefia
charca en la que yo era la rana jefe. De repente vi que mi
optimismo se habia convertido en pesimismo. Estaba dudan-
do de mi juego. {Por qué? {Acaso le habia sucedido algo en
las dltimas tres horas desde que sali de mi club?

Mi primer partido fue contra un tenista que media lite-
ralmente 1,95 metros. A pesar de que sélo llevaba tres raque-
tas, cuando entramos en la pista me temblaban un poco las
rodillas y mi mufieca no parecia tan firme como de costumbre.
La puse a prueba algunas veces, apretando la empufiadura de
mi raqueta. Me pregunté sobre lo que irfa a pasar en la pista.
Pero cuando comenzamos el peloteo de calentamiento, pude
comprobar rdpidamente que mi contrincante no era de nin-

guna manera tan bueno como yo habfa pensado. Si me hubiese
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tocado darle una clase de tenis, sabia exactamente lo que
habria dicho; rdpidamente lo clasifiqué como «un jugador de
club algo mejor que la media», y me sent{ mejor.

Sin embargo, una hora mis tarde, con un marcador de
4-1 en mi contra en el segundo set, y después de haber perdi-
do el primer set por 6-3, comencé a darme cuenta de que ibaa
ser derrotado por un «un jugador de club algo mejor que la
media». Habia estado nervioso durante todo el partido, fallan-
do golpes ficiles y jugando sin consistencia. Me faltaba con-
centracién, estrellaba una de cada dos voleas contra la red, y las
pelotas se me iban fuera por algunos centimetros.

Pero ocurrié que mi oponente, al borde de una clara vic-
toria, comenz6 a flaquear. No sé lo que estarfa pasando por su
cabeza, pero era incapaz de rematarme. Perdi6 el segundo set
7-5 y el siguiente 6-1. Sin embargo, al abandonar la pista de
juego, no senti que fuera yo el que habia ganado ese partido,
mis bien él lo habia perdido.

Me puse a pensar inmediatamente en mi siguiente parti-
do. Mi oponente era un jugador muy bien clasificado en el
norte de California. Era consciente de que €l era un jugador
con més experiencia en torneos que yo, y probablemente con
mas calidad. Obviamente, yo no queria volver a jugar tan mal
como lo habfa hecho en la primera ronda. Si lo hiciera, serfa
una masacre. Pero aiin me temblaban las rodillas, mi mente
no parecia poder concentrarse con claridad y estaba nervioso.
Finalmente, me senté a solas para ver si podia retomar el con-
trol de mi mismo. Comencé por preguntarme a mi mismo:
«dQué es lo peor que me puede pasarr».

La respuesta era obvia: «Puedo perder 6-0, 6-0».
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«Bueno, {y qué? ¢éQué sucederia entonces?».

«Bueno... Quedaria eliminado del torneo y tendria que
volver a Meadowbrook. Me preguntarfan cémo me fue, y yo
responderfa que fulano me eliminé en la segunda ronda.
Entonces me dirfan con un tono comprensivo: ‘Oh, ése es un
hueso duro de roer. dY cudl fue el resultado final?’. Y yo
tendria que confesar que me dejé en cero.»

«dY que sucederia a continuaciénr», me pregunté a mi
mismo.

«Bueno, se correria la voz de que me dieron una paliza
en Berkeley, pero pronto volveria a jugar bien de nuevo y la
vida volveria a la normalidad.»

Habia intentado ser lo mas sincero posible conmigo mis-
mo sobre el peor resultado posible. No era nada agradable
pero tampoco era el fin del mundo —desde luego nada como
para que uno se preocupase tanto—. Luego me pregunté a
mi mismo: «¢Y qué es lo mejor que podria pasar?».

De nuevo la respuesta era obvia: podia ganar 6-0, 6-0.

«Y entonces quér».

«Tendrfa que jugar otro partido, y luego otro, hasta ser
derrotado, lo que en un torneo de este tipo era pricticamente
inevitable. Luego regresarfa a mi club, contarfa cémo me fue,
recibirfa algunas palmadas en la espalda y todo volveria ripi-
damente a la normalidad.

Seguir en el torneo un par de rondas mds no me parecié
especialmente apetecible, asi que me hice una tlima pregun-
ta: «{Qué es lo que realmente quieres?».

La respuesta fue bastante inesperada. Lo que realmente
queria, descubri, era superar el nerviosismo que me estaba
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impidiendo jugar mi mejor tenis y divertirme. Queria superar
ese obsticulo interno que tanto me habia fastidiado a lo largo
de mi vida. Querfa ganar el Juego Interior.

Después de este descubrimiento, y consciente de lo que
realmente queria, me dirigi a la pista para jugar mi partido
con una nueva sensaciéon de entusiasmo. En el primer juego,
hice tres dobles faltas y perdi mi servicio, pero a partir de ahi
sentf una nueva confianza. Fue como si me hubiesen sacado
un gran peso de los hombros, y comencé a jugar haciendo uso
de todas mis capacidades. Al final, no pude romper el servicio
con rosca de mi zurdo oponente, pero no volvi a pefder mi
servicio hasta el Gltimo juego del segundo set. Perdi 6-4, 6-4,
pero abandoné la pista con la sensacién de haber ganado.
Habia perdido en el juego exterior pero habia ganado en el
juego que queria, mi propio juego, y me sentf muy feliz. De
hecho, cuando un amigo me vino a preguntar c6mo me habia
ido en el partido, tuve ganas de decirle: «<iGanél».

Por primera vez habia reconocido la existencia del Juego
Interior, y su importancia en mi caso. No sabia cuiles eran las
reglas de este juego, ni cuél era exactamente su objetivo, pero

si intuia que se trataba de algo més que de ganar un trofeo.
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En la cultura occidental contempordnea hay mucha con-
troversia acerca de la competencia. Un grupo de gente la valo-
ra mucho, ya que la considera responsable del progreso y la
prosperidad en Occidente. Otro grupo afirma que la competi-
ci6n es mala; que enfrenta a las personas y es por lo tanto divi-
siva; que lleva al antagonismo entre las personas y a una falta
de cooperacién que acaba produciendo ineficiencia. A aque-
llos que valoran la competicién les gustan los deportes como el
fitbol, el béisbol, el baloncesto, el tenis y el golf. Aquellos que
ven la competicién como una forma de hostilidad legalizada
suelen preferir actividades recreativas no competitivas como el
surf, el frisbeey el jogging. En el caso de que lleguen a jugaral
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tenis o al golf, insistirin que lo estin haciendo de forma «no
competitiva». Su lerna es que la cooperacién es mejor que la
competicion.

Aquellos que cuestionan el valor de la competicién tie-
nen muchas municiones para apoyar sus argumentos. Como
sefialdbamos en el capitulo anterior, hay abundantes eviden-
cias de lo mucho que se altera la gente durante situaciones
competitivas. Es verdad que la competicién para muchos no
es mas que un marco en el que canalizar la agresividad; el
escenario en el que se establece quién es el mds fuerte, el més
resistente, el ms listo. Cada uno piensa que al haber derrota-
do al otro ha mostrado su superioridad sobre €l, no sélo en el
juego en cuestién, sino en cuanto persona. Lo que no se suele
reconocer es que la necesidad de demostrar tu propio valor
est4 basada en la inseguridad y la falta de confianza en ti mis-
mo. Uno sélo necesita demostrar su propio valor, ante si mismo
o ante los demis, en la medida en que se siente inseguro acer-
ca de quién es.

Cuando la competicién es usada como una forma para
crear una imagen de uno mismo en relacién con los otros, es
cuando sale a relucir lo peor de la naturaleza humana; enton-
ces se exacerban en gran medida los tipicos miedos y frustra-
ciones. Si secretamente tengo miedo de que mi mal juego o mi
derrota en el partido significan que soy inferior en cuanto ser
humano, entonces es obvio que voy a estar mucho mds moles-
to conmigo mismo por haber fallado un golpe. Y, por supuesto,
esta misma tensién me va a hacer mds dificil que juegue a mi
mas alto nivel. No habria ningtin problema con la competi-

cién si no estuviese en juego mi imagen de mi mismo.
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Les he dado clases a muchos nifios y adolescentes que ya
estaban atrapados en esa creencia de que su propio valor
dependia de su buen desempeiio en el tenis o en otras activi-
dades. Para ellos, jugar bien y ganar eran cuestiones de vida o
muerte. Estaban continuamente comparindose con sus ami-
gos y usaban su habilidad en el tenis como una de las varas de
medir. Es como si algunos creyesen que sélo siendo los mejo-
res, s6lo ganando, iban a conseguir el amor y el respeto que
necesitaban. Muchos padres fomentaban esta creencia en sus
hijos. Sin embargo, al aprender a medir nuestro valor segiin
nuestros logros y habilidades, se ignora el verdadero e incon-
mensurable valor de cada individuo. Los nifios a los que se les
ha ensefiado a evaluarse a sf mismos de esta forma suelen con-
vertirse en adultos poseidos por un afin de triunfo que eclipsa
todo lo demis. La tragedia de esta creencia no reside en que
no vayan a encontrar ¢l éxito que buscan, sino en que no van
a encontrar el amor, o incluso el respeto por uno mismo, que
supuestamente venia con ese éxito. Ademds, en su bisqueda
unilateral del éxito medible, descuidan el desarrollo de
muchos otros potenciales humanos. Algunos nunca tienen el
tiempo ni la inclinacién para apreciar las bellezas de la natu-
raleza, para expresar sus pensamientos y sentimientos mas
profundos a la persona amada o para preguntarse acerca del
sentido tltimo de la existencia.

Pero mientras algunos parecen estar atrapados en la
compulsién por alcanzar el éxito, otros adoptan una posicién
de rebeldia. Al sefialar las evidentes limitaciones y la crueldad
de una cultura que sélo tiende a valorar al ganador e ignora las
cualidades positivas de los que no ganan, estos rebeldes critican
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con vehemencia esta compulsién competitiva. Entre los més
elocuentes se hallan los jévenes que han sufrido las presiones
competitivas que les han impuesto los padres o la sociedad. Al
dar clases a estos jévenes, suelo notar en ellos un cierto deseo
de fracasar. Parecen buscar el fracaso al no hacer ningin
esfuerzo por ganar o triunfar. Se han dado de baja, por decir-
lo de alguna manera. Al no intentar ganar, siempre tienen una
coartada: «Puedo haber perdido, pero no cuenta porque real-
mente no intenté ganar». Lo que no suelen admitir es su cre-
encia implicita en el hecho de que si realmente lo hubiesen
intentado y hubiesen perdido, entonces sihabrfa contado. Esa
derrota habrfa sido una medida de su valor. Evidentemente,
esta creencia es la misma que la del competidor que estd
intentando demostrar su propio valor. Ambas creencias tienen
que ver con el ego intentando promoverse a si mismo, ambas
estan basadas en la errénea suposicién de que el respeto por
uno mismo depende de lo bueno que sea nuestro desempeifio
en relacién con los otros. Ambas reflejan el miedo de no dar la
talla. S6lo cuando este miedo primordial e insidioso comien-
ce a disolverse, podremos descubrir un nuevo sentido en la
competicién.

Mi propia actitud con respecto a la competicién ha evo-
lucionado mucho hasta llegar a mi posicién actual. Como
decia en el capitulo anterior, fui criado para creer en la com-
petencia, y tanto el jugar bien como el hecho de ganar eran
muy importantes para mi. Pero a medida que comencé a
explorar el proceso de aprendizaje del yo niimero 2, tanto para
ensefiar tenis como para jugarlo, me fui convirtiendo en una

persona menos competitiva. En lugar de intentar ganar, decidi
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dedicarme sélo a jugar con elegancia y excelencia; en otras
palabras, comencé a jugar una forma bastante pura de «per-
feccién». Mi teorfa consistia en despreocuparme por completo
de lo bien que estaba jugando con relacién a mi contrincante
y dedicarme Gnicamente a alcanzar la excelencia como un
bien en si mismo. Era muy estético: yo flotaba por la pista
jugando con gran fluidez, precisién y «sabiduria».

Pero faltaba algo. Como no sentfa deseos de ganar,
muchas veces no tenia la determinacién necesaria. Yo habia
pensado que el deseo de ganar era el responsable de que el ego
entrara en escena, pero en un momento dado comencé a pre-
guntarme si no podia haber una motivacién en la que el deseo
de ganar estuviese libre del ego. dPodia haber una determina-
ci6n de ganar que no estuviese basada en el ego y que estuvie-
se libre de las frustraciones y miedos que siempre le acom-
pafian? ¢Acaso la voluntad de ganar siempre tiene que querer
decir «ves, soy mejor que ti»?

Un dia tuve una interesante experiencia que, de una for-
ma inesperada, me convencié de que en el tenis todo no se
reducia a jugar con estilo y elegancia. Durante varias semanas
habia intentado salir con una chica. Me habia dicho que no un
par de veces pero siempre con una buena excusa. Finalmente,
quedamos para salir a cenar. El dfa de la cena, después de
haber dado mi tltima clase, uno de los profesores se me acercé
para preguntarme si me apetecia jugar un par de sets. «Me
gustaria mucho, Fred», le contesté, «pero esta tarde no pue-
do.» En ese momento me informaron de que habfa una lla-

. mada telefénica para mi. «Espera, Fred», le dije, «si esa llamada

es la que me temo, ya puedes ir prepardndote para el partido.»
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La llamada era la que me temfa. La excusa parecfa plausible,
y la chica se expres6 con tanta simpatfa que no pude enfadar-
me con ella, pero al colgar el teléfono me di cuenta de que
estaba furioso. Cogi mi raqueta, corri hasta la pista y comencé
a golpear la pelota con mis fuerza de lo que nunca lo habfa
hecho. Increiblemente, la mayoria de ellas entraron. Segui
jugando igual durante el partido, y contintie atacando todas
las pelotas hasta el final. Intentaba golpes ganadores incluso
en los puntos importantes, y acertaba. Estaba jugando con una
determinacién inusual en mi, incluso cuando estaba por
delante en el marcador. De hecho, estaba jugando desde fue-
ra de mi mente. De alguna forma, la rabia me habfa hecho
trascender mis limitaciones preconcebidas, me habfa hecho ir
mis all4 de mi acostumbrada prudencia. Después del partido,
Fred me estreché la mano sin mostrarse abatido en absoluto.
Ese dia se habia tropezado con un huracin contra el que no
habia nada que hacer, pero se habfa divertido al intentarlo. De
hecho, yo habfa jugado tan bien que Fred parecia estar con-
tento de haber estado ah{ para verlo, o como si le correspon-
diera una parte del mérito de que yo hubiese alcanzado ese
nivel de juego —y la verdad es que asi era.

No quiero promover la idea de que la clave de la victoria
reisde en jugar con rabia. La clave ese dia fue que jugué con
sinceridad. Estaba enfadado esa tarde y, en lugar de fingir que
no lo estaba, expresé mi rabia a través del tenis. Como debe ser.
Me hizo sentirme bien, y funcioné.
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El significado de ganar

El enigma sobre el sentdo de la competicién no se me
fue aclarando hasta m4s adelante, cuando comencé a descu-
brir algunas cosas sobre la naturaleza de la voluntad de ganar.
El descubrimiento més importante sobre el significado de
ganar lo hice durante una discusién con mi padre, quien, tal
como he mencionado antes, me inicié en la competicién y
siempre se considerd a sf mismo un avido competidor tanto en
el deporte como en los negocios. Ya habiamos discutido
muchas veces sobre la competicién. Como siempre, yo dije
que no era sana y que sacaba a relucir lo peor de cada uno.
Pero esta conversacién en particular fue més alld de los argu-
mentos.

Comencé senalando el surfcomo un ejemplo de un tipo
de recreacién que no implicaba competicién. Al reflexionar
sobre ese comentario, mi padre me pregunté: «Pero dacaso los
surfistas no compiten contra las olas? {No evitan acaso la fuer-
za de la ola y explotan sus debilidades?».

«Es cierto, pero no estin compitiendo contra ninguna
persona; no estin intentando derrotar a nadie», contesté.

«No, pero si estin intentando llegar a la playa, dno es ver-
dad’»

«Si, pero la verdadera meta del surfista est4 en fluir con la
ola y alcanzar una unidad con ella.» Fue entonces cuando lo vi
claro. Mi padre tenia razén. El surfista sf quiere que la ola lo
lleve hasta la playa, pero esperari en el mar a que aparezca la
ola més grande que crea poder manejar. Si sélo quisiera «fluir

con la ola», podria hacerlo con una ola de tamafio medio. {Por
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qué se queda esperando a que aparezca una ola grande? La
respuesta era sencilla y me permitié aclarar la confusién que
rodea a la verdadera naturaleza de la competicién. El surfista
espera una ola grande porque valora el desaffo que ésta le pre-
senta. Valora los obstdculos que la ola coloca entre €l y su meta
de cabalgar esa ola hasta la playa. {Por qué? Porque son esos
mismos obsticulos, el tamafio y el poder de la ola, los que
obligan al surfista a realizar su mayor esfuerzo. Sélo ante olas
de gran tamafo el surfista va a tener que hacer uso de toda su
habilidad, de todo su coraje y concentracién, de forma que
puedan superarlas. Sélo entonces podri llegar al verdadero
limite de sus capacidades. En ese momento, el surfista estd en
su cenit. En otras palabras, mientras mayores sean los obsti-
culos a los que se enfrenta, mayores serdn sus posibilidades
para descubrir y ampliar su verdadero potencial. Ese potencial
puede siempre haber estado disponible, pero hasta que se
manifieste a través de la accién, continuara siendo un secreto
escondido. Los obsticulos son un ingrediente muy necesario
en este proceso de autodescubrimiento. Es importante sefialar
que el surfista en este ejemplo no estd intentando demostrar su
valor; no estd intentando mostrarle al mundo lo estupendo
que es, sino que estd simplemente explorando sus capacidades
latentes. Estd experimentando intima y directamente sus pro-
pios recursos y, por consiguiente, aumentando su conoci-
miento de si mismo.

Gracias a este ejemplo pude comprender con mis clari-
dad el significado basico de ganar. Ganar es superar obsticu-
los para alcanzar un objetivo, pero el valor de la victoria no es

mayor que el valor del objetivo alcanzado. Alcanzar el objetivo
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puede no ser tan valioso como la experiencia que puede obte-
nerse al hacer un esfuerzo supremo para superar los obsticu-
los que se presenten. El proceso puede ser mds gratificante
que la victoria en si.

Una vez se reconoce el valor de tener obsticulos dificiles
que haya que superar, es ficil ver los verdaderos beneficios que
se pueden obtener del hecho de participar en deportes compe-
titivos. En el tenis, dquién es el encargado de proporcionarte
los obstaculos que necesitas para llegar al limite de tu poten-
cial? I'Tu oponente, por supuesto! Entonces, dacaso tu opo-
nente es tu amigo o tu enemigo? Es un amigo en la medida en
que hace lo posible por crearte dificultades. S6lo al interpretar
el papel de enemigo puede tu oponente convertirse en un ver-
dadero amigo para ti. iSélo al competir contigo estd de hecho
cooperando! En una pista de tenis, nadie tiene ganas de que-
darse esperando a que surja una gran ola. En esta clase de
competicién, tu oponente tiene la obligacién de crearte el
maximo de dificultades, al igual que la tuya consiste en creér-
selas a él. Sélo al hacerlo asi, os estdis dando mutuamente una
oportunidad para descubrir a qué alturas podéis llegar.

Asi que llegué a la sorprendente conclusién de que la ver-
dadera competicién es idéntica a la verdadera cooperacién.
Cada jugador intenta con todas sus fuerzas derrotar al otro,
pero en esta clase de competicién no estamos derrotando a la
otra persona, sino que estamos superando los obstidculos que
ella presenta. En la verdadera competicién nadie es derrotado.
Ambos jugadores se benefician de los esfuerzos que han reali-
zado para superar los obsticulos presentados por el otro.
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Como dos toros ddndose cabezazos, los dos se hacen mas fuer-
tes y cada uno participa en el desarrollo del otro.

Esta actitud puede causar muchos cambios en la forma
en que enfocas un partido de tenis. En primer lugar, en vez de
esperar que tu oponente haga doble falta, vas a preferir que su
primer servicio vaya dentro. El deseo de que la pelota bote
dentro del cuadro de servicio te ayuda a lograr un mejor esta-
do mental para poder devolverla. Tiendes a reaccionar con
s rapidez y a moverte mejor, y, al hacerlo, le pones las cosas mas
dificiles a tu contrincante. Aumenta tu confianza en tu opo-
nente asi como en ti mismo, y esto favorece tu sentido de la
anticipacién. Luego, al final, le estrechas la mano a tu opo-
nente y, con independencia de quién haya ganado, le agrade-
ces la batalla que te ha presentado, y se lo dices sinceramente.

Yo solia pensar que si disputaba un partido amistoso con-
tra un oponente con un débil revés, era un tanto injusto jugar
continuamente sobre su revés. A la luz de lo que acabamos de
ver, inada podia estar mis lejos de la verdad! Al jugar sobre su
revés lo estaba obligando a mejorar. Si eres una buena perso-
na y juegas sobre su drive, su revés seguird siendo débil; en
este caso, la verdadera buena persona es la que juega para
ganar.

Este descubrimiento acerca de la verdadera naturaleza de
la competicién me llevé a otro cambio de rumbo en mi pen-
samiento que resulté muy beneficioso para mi juego. Una vez,
cuando tenfa quince afios, derroté a un chico de dieciocho en
un torneo local. Después del partido mi padre bajé a la pista'y
me felicité efusivamente por mi victoria. Sin embargo, la reac-
ci6én de mi madre fue: «Oh, ese pobre chico; qué mal se debe
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de sentir por haber sido derrotado por alguien menor que él».
Con esto, mi mente quedé escindida en dos: sentfa simultd-
neamente orgullo y culpa. Hasta que llegué a comprender el
significado de la competicién, nunca pude sentirme realmen-
te feliz de derrotar a alguien, y mentalmente se me hacfa muy
dificil jugar bien cuando estaba cerca de la victoria. He com-
probado que esto les ocurre a muchos jugadores, especial-
mente cuando estdn al borde de derrotar a un jugador mejor
que ellos. Una de las causas de la tensién experimentada en
esos momentos reside en esa falsa noci6n de la competicién. Si
creo que me estoy haciendo méis merecedor de respeto al
derrotar a alguien, entonces también debo creer, consciente o
inconscientemente, que al derrotar a esa persona lo estoy
haciendo menos merecedor de respeto. No puedo subir sin
empujar a alguien hacia abajo. Esta creencia nos hace sentir-
nos innecesariamente culpables. No hace falta que te convier-
tas en un matén que aplasta a los demés para ser un ganador;
s6lo tienes que comprender que aplastar a los otros no es de lo
que se trata. Hoy en dia juego cada punto para ganar. Es sim-
ple y estd bien. No me preocupo por ganar o perder el partido,
sino lnicamente por emplearme al maximo en cada punto
porque he descubierto que ahi es donde reside el verdadero
valor.

Esforzarse al méximo no quiere decir que haya que
emplear el yo nimero 1. Quiere decir concentracién, determi-
nacién y confianza en tu propio cuerpo para «dejar que las
cosas sucedan por si mismas». Quiere decir hacer el mdximo
esfuerzo mental y fisico. La competicién y la cooperacién for-
man de nuevo una unidad.
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Hasta aqui hemos estado explorando el Juego Interior en
lo que respecta al tenis. Comenzamos con la observacién de
que muchas de las dificultades en el tenis tienen un origen

mental. Los tenistas tenemos tendencia a pensar demasiado
antes y durante nuestros golpes; nos esforzamos mucho en
intentar controlar nuestros movimientos; y nos preocupamos
en exceso por los resultados de nuestras acciones y por cémo
puedan afectar a la imagen que tenemos de nosotros mismos.
En resumen, nos preocupamos demasiado y no nos concen-
tramos lo suficiente. Para arrojar alguna luz sobre los proble-
mas mentales en el tenis, introdujimos los conceptos del yo

nimero 1 y del yo nimero 2. El yo ntimero 1 fue el nombre
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que le dimos a un ego mental consciente al que le gusta decir-
le continuamente al yo ntimero 2 cémo tiene que ejecutar los
golpes. La clave para jugar un tenis esponténeo y de alto nivel
radica en resolver la falta de armonia que suele exisur entre
estos dos yoes. Esto requiere el aprendizaje de varias habilida-
des interiores, principalmente el arte de abandonar los juicios
sobre uno mismo, dejar que sea el yo nimero 2 el que ejecute
los golpes, reconocer el proceso natural de aprendizaje y con-
fiar en €l y, sobre todo, ganar algo de experiencia en el arte de
la concentracién relajada.

Y aqui es donde surge la nocién del Juego Interior. Estas
habilidades interiores no sélo van a afectar extraordinaria-
mente nuestro revés, drive, volea y servicio (el juego exterior
del tenis), sino que son valiosas en si mismas y aplicables a
muchos otros aspectos de la vida. Cuando un tenista comien-
za a reconocer, por ejemplo, que aprender a concentrarse puede
ser mis importante que su revés, pasa de ser principalmente
un jugador del juego exterior para convertirse en un jugador
del Juego Interior. Entonces, en lugar de aprender a concen-
trarse para mejorar su tenis, practica el tenis para mejorar su
concentracién. Esto representa un cambio crucial de valores,
en el que se pasa de los valores exteriores a los interiores. Sélo
cuando un tenista realiza este cambio, consigue liberarse de
las ansiedades y frustraciones asociadas a una excesiva depen-
dencia de los resultados del juego exterior. S6lo entonces tiene
la oportunidad de ir m4s all de las limitaciones inherentes a
los intentos de autopromocién del yo nimero 1 y de tomar
conciencia de su verdadero potencial. La competicién se con-

vierte entonces en un interesante mecanismo en el que cada
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jugador, al esforzarse al maximo para ganar, le da al otro la
oportunidad que buscaba para alcanzar nuevos niveles de
autoconciencia.

Asf pues, hay dos juegos en el tenis: el primero, el juego
exterior en el que se intenta superar los obsticulos presentados
por un oponente externo y en el que se juega para obtener
algiin tipo de premio externo; y el segundo, el Juego Intenor,
en el que se intenta superar obsticulos internos, mentales o
emocionales, para alcanzar nuestro verdadero potencial. Hay
que reconocer que ambos juegos se desarrollan de forma
simultdnea, asi que no se trata de elegir entre los dos, sino de
decidir cudl de los dos merece prioridad.

De hecho, casi todas las actividades humanas implican
un juego exterior y otro interior. Siempre hay obsticulos exter-
nos entre NOSOtros y nuestros objetivos externos, sea lo que sea
que busquemos: riqueza, conocimiento, reputacién, amistad,
paz en la tierra o Ginicamente algo de comida para la cena. Y
los obstdculos internos siempre estin ahi; la propia mente que
usamos para alcanzar esos objetivos externos se ve distraida
por su tendencia a preocuparse, a lamentarse o a complicar las
cosas, y causa asi dificultades innecesarias. Es dtil comprender
que aunque nuestros objetivos externos son miiltiples y varia-
dos, y requieren el aprendizaje de todo tipo de habilidades
para alcanzarlos, los obsticulos internos provienen todos de
una misma fuente, y las habilidades para superarlos son siem-
pre las mismas. Mientras no se le controle, el yo niimero 1 es
capaz de producir miedos, dudas y falsas ilusiones donde-
quiera que estés y hagas lo que hagas. La concentracién en el

tenis no es fundamentalmente diferente de la concentracién
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que se necesita para desempefiar cualquier tarea o incluso
para apreciar una sinfonia. Aprender a abandonar el hibito de
juzgarte a ti mismo basidndose en tu revés es algo parecido a
olvidar el hibito de juzgar a tu hijo o a tu jefe. ¥, al aprender a
dar la bienvenida a los obstaculos, estds aumentando automa-
ticamente tu capacidad para encontrar ventajas en todas las
dificultades a las que te enfrentes a lo largo de tu vida. Asi
pues, cada progreso interior se aplica inmediatamente a toda
la gama de tus actividades. Esta es la razén por la cual vale la

pena prestarle atencién al Juego Interior.

Adquiriendo estabilidad interior

Quiz4 la aptitud mds indispensable para los seres huma-
nos en estos tiempos sea la capacidad para conservar la calma
en medio de cambios bruscos y desestabilizadores. Los que
mejor van a conseguir sobrevivir en los tiempos que corren
son aquellos que, segtin los describi6 Kipling, «sepan conser-
var la cabeza mientras todos los demds estin perdiendo la
suya». La estabilidad interior no se logra enterrando la cabeza
en la arena a la primera sefial de peligro, sino adquiriendo la
capacidad para ver la verdadera naturaleza de lo que esta suce-
diendo y reaccionando apropiadamente. Entonces, la reaccién
del yo niimero 1 ante esa situacién no podrd perturbar tu equi-
librio y claridad interiores.

La inestabilidad, por el contrario, es una condicién del ser
en la que perdemos con mis facilidad el equilibrio cuando el yo

niimero 1 se siente contrariado ante algiin hecho o circunstancia.
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El yo ntimero 1 tiende a distorsionar su percepcién del hecho
y nos lleva a actuar de forma equivocada, lo que a su vez ayu-
da a crear circunstancias que menoscaban ain mis nuestro
equilibrio interior —el basico circulo vicioso del yo nimero 1.
La gente se pregunta: «Entonces, dcémo puedo lidiar con
mi estrés?». Se siguen cursos, se intentan soluciones, pero
generalmente el estrés del yo ntimero 1 contindia. El problema
de «lidiar con el estrés» es que uno tiende a pensar que el estrés
es inevitable. Tiene que haber un estrés para que ti puedas-
lidiar con él. He notado que el yo ndmero 1 suele prosperar
cuando se lucha contra él. Un enfoque alternativo consiste
simplemente en fortalecer tu estabilidad. Alienta y apoya al yo
ndmero 2 porque, cuanto mis fuerte sea, mds dificil va a ser
desequilibrarlo, y ms rdpidamente vas a recuperar tu equilibrio.
El estrés del yo ntimero 1 es un ladrén que, si lo dejamos,
nos robara la capacidad para disfrutar nuestras vidas. Con el
paso del tiempo ha ido creciendo mi capacidad para apreciar
el maravilloso regalo que es la vida. Un regalo mis grandioso
de lo que yo hubiese podido imaginar, y, por lo tanto, si vivo en
un estado de estrés quiere decir que estoy perdiéndome
muchas cosas —dentro y fuera de la pista—. Quiz4 la sabi-
durfa no sea tanto encontrar nuevas respuestas Como recono-
cer realmente la profundidad de las antiguas. Algunas cosas
nunca cambian. La necesidad de confiar en uno mismo y de
ampliar la comprensién de nuestro verdadero ser nunca va a
disminuir. La necesidad de abandonar el juicio sobre uno mis-
mo y los demis mediante los conceptos de «bueno» y «malo»
nos abrira el camino para acceder a la claridad. Y la importan-
cia de tener claridad con respecto a nuestras prioridades,

207




El juego interior del TENIS

especialmente con respecto a la prioridad principal en nuestras
vidas, siempre va a ser capital, al menos mientras sigamos con
vida.

El estrés es cada vez més comin en una época en la que
las presiones nos surgen de todos lados. El marido, la esposa,
¢l jefe, los hijos, las cuentas, la publicidad, la propia sociedad
seguirdn ejerciendo sus presiones sobre nuestras vidas: «Hazlo
mejor, hazlo més, intenta ser asi, no seas asi, intenta ser
alguien, intenta ser como €l o como ella; estamos haciendo
estos cambios, asi que cambia». El mensaje no es muy distin-
to del que dice: «Golpea la pelota de esta forma o de la otra, y
no eres bueno si no lo haces». Algunas veces, las exigencias
son planteadas con tanta amabilidad que parecen una parte
inocente de la vida; otras veces estas exigencias son planteadas
con tanta dureza que nos hacen actuar por puro miedo. Pero
una cosa es segura: las presiones exteriores se seguiran produ-
ciendo y probablemente aceleren su ritmo y aumenten su
intensidad. Hay una verdadera explosién de informacién y,
con ella, la necesidad de saber mas y de ampliar nuestras apti-
tudes. Las exigencias en el trabajo estin aumentando para la
mayoria de la gente, y también la amenaza de quedarse sin
trabajo.

La causa de la mayor parte del estrés puede resumirse
con la palabra apego. El yo ndimero 1 depende tanto de ciertas
cosas, situaciones, personas y conceptos que cuando se produ-
ce un cambio —o parece que se vaya a producir— €| se sien-
te amenazado. Liberarse del estrés no implica necesariamen-
te privarse de muchas cosas, sino mis bien ser capaz de des-

prenderse de algo cuando sea necesario, y saber que uno
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seguira estando bien. Es algo que proviene del hecho de ser
mds independiente —no necesariamente mds solitario, pero
con mis confianza en los propios recursos interiores para
mantener la estabilidad.

Me parece que esta sabiduria para crear una estabilidad
interior es un requisito imprescindible para tener una buena
vida en los tiempos que corren. El primer paso hacia la estabi-
lidad interior puede ser el reconocimiento de que existe un yo
interior que tiene sus propias necesidades. Este yo que posee
todos tus dones y capacidades, con los que esperas conseguir
cualquier cosa, tiene sus propios requisitos. Son exigencias
naturales que ni siquiera tuvieron que ensefiarnos. Cada yo
ntmero 2 fue dotado al nacer, independientemente del lugar
de ese nacimiento, de un instinto para realizar su naturaleza.
Quiere disfrutar, aprender, comprender, apreciar, emprender,
descansar, tener salud, sobrevivir, ser libre para ser lo que es,
expresarse y aportar su propia contribucién.

Las necesidades del yo néimero 2 se presentan con una
urgencia moderada pero constante. Una cierta sensacién de
satisfaccién embarga a la persona que estd actuando en sin-
cronia con su yo interior. La cuestién fundamental es saber
qué tipo de prioridad les estamos dando a las necesidades del
yo nimero 2 con respecto a todas esas presiones exteriores.
Estd claro que cada individuo tiene que encontrar su propia
respuesta a esta pregunta.

Yo, como cualquier otro, tengo que aprender algo muy
importante: cémo distinguir las demandas interiores del yo
ntimero 2 de las demandas exteriores que han sido internali-
zadas por el yo ntimero 1 y forman una parte tan intima de mi
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pensamiento que «pareciera» que provienen de mi. Después
de trabajar como auténomo durante més de veinticinco afios,
tengo que admitir que muchas veces el mayor causante de mi
estrés he sido yo mismo. Pero poco a poco he aprendido que
las exigencias con las que yo me producia estrés no eran real-
mente mias, sino que las habia incorporado inicamente por-
que las habia escuchado cuando era pequefio o porque eran
socialmente aceptadas. Estas exigencias comienzan pronto a
parecerte algo muy natural —y es mds facil prestarles aten-
ci6n a ellas que a la llamada sutil pero insistente de tu propio ser.

Una de mis entrevistas favoritas es la que le hicieron a
Jennifer Capriati cuando ella tenfa catorce afios. En aquel
tiempo jugaba torneos importantes y le iba muy bien. El perio-
dista le pregunt§ si se ponia nerviosa cuando jugaba contra
alguna de las mejores tenistas del mundo. Jennifer contest
que no se ponia nerviosa en absoluto. Dijo que para ella era
un privilegio jugar contra estas tenistas, algo que no habfa
podido hacer hasta entonces. «Pero sin duda cuando estis en
las semifinales de un gran torneo, con sélo catorce afios, con
todas las expectativas que despiertas, tienes que sentir algo de
estrés», insistio el periodista. La respuesta final de Jennifer fue
simple, inocente y, en lo que a mi respecta, puro yo niimero 2:
«Sime sintiera asustada al jugar al tenis, ino veo por qué lo iba
a hacerl», exclamé. Con esto, el periodista no hizo mis pre-
guntas.

Quizi el cinico que llevamos dentro tenga ganas de
decir: «Pero mira lo que le ocurri6 a Jennifer un tempo des-
pués». Si, puede que haya perdido algunos asaltos ante el yo

namero 1, pero el partido no termina con una sola victoria o
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una sola derrota. El yo ndmero 1 no se da por vencido fécil-
mente ni tampoco el yo niimero 2. No tengo la menor duda de
que ¢l yo ndmero 2 de Jennifer sigue intacto. Su manera de
poner al miedo en su sitio con sélo catorce afios puede muy
bien servirnos de inspiracién.

Nos liberamos del estrés en la medida en que actuamos
desde nuestro verdadero ser y dejamos que cada momento sea
una oportunidad para que el yo ndmero 2 sea lo que es y dis-
frute del proceso. Hasta donde puedo ver, se trata de un pro-
ceso de aprendizaje que dura toda la vida.

Espero que a estas alturas ya hayas comprendido que no
estoy promulgando ese tipo de pensamiento positivo en el que
uno intenta convencerse de que las cosas son maravillosas
cuando no lo son. Ni tampoco ése que dice: «Si pienso que soy
bondadoso, entonces lo soy; si pienso que soy un triunfador,
entonces lo soy». En lo que a mi respecta, esto no es mis que
el yo nimero 1 intentando crear un mejor yo niimero 1. El
perro que persigue su propia cola.

En la mayoria de las conferencias que he dado reciente-
mente, le recuerdo a la audiencia —y a mi mismo— que,
aunque soy de California, no creo en el perfeccionamiento de
uno mismo, y que desde luego no tengo intencién de perfec-
cionarlos. Muchos se quedan aténitos. Pero no creo que el yo
nimero 2 de nadie necesite de ningiin perfeccionamiento des-
de el nacimiento hasta la muerte. Siempre ha estado estupen-
damente bien. Yo, mas que nadie, tengo que recordar esto. Si,
mi revés puede mejorar, y estoy seguro de que puedo mejorar
como escritor; estd claro que nuestra capacidad para llevarnos

bien los unos con los otros en este planeta también puede
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mejorar. Pero la piedra angular de la estabilidad radica en
saber que la esencia del ser humano no tiene nada de malo.
Créeme, no digo esto sin ser consciente de la destruccién
que puede causar el yo ndmero 1. Lo digo porque sé por expe-
riencia propia que siempre hay una parte de nosotros mismos
que permanece inmune a la contaminacién del yo niimero 1.
Quiz4 necesite aprender y reaprender continuamente este
hecho porque he sido condicionado desde pequeiio para creer
lo contrario: que era malo y que tenfa que aprender a ser bueno.
He pasado una buena parte de mi vida intentando com-
pensar esta visién negativa mediante un esfuerzo por ser
superbueno. No ha sido agradable ni gratificante. Aunque
generalmente haya conseguido satisfacer e incluso superar las
expectativas de aquellos a los que intentaba agradar o apaci-
guar, esto no ocurri6 sin que tuviera que pagar un precio por
ello: mi conexién conmigo mismo. Mis investigaciones sobre
el Juego Interior del tenis me ayudaron a ver en la prictica que el
yo niimero 2 se las arreglaba muy bien solo. Supongo que
nunca superaré del todo la necesidad de renovar continua-
mente mi confianza en mi mismo y de protegerme de las
voces, interiores o exteriores, que menoscaban esa confianza.
{Qué mis se puede hacer para promover la estabilidad?
El mensaje del Juego Interior es simple: concéntrate. Con-
centrar la atencién en el momento presente, el inico en que
realmente puedes vivir, es una de las claves de este libro y una
de las claves para hacer bien cualquier cosa. Concentrarse
quiere decir no quedarse pegado en el pasado, ni en sus erro-
res ni en sus éxitos; quiere decir no dejarse atrapar por el futu-
ro, ni por sus miedos ni por sus suefios, impidiendo que mi
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atencién abandone el presente. La capacidad para concentrar
la mente es la capacidad para no dejarla que se escape conti-
go. No quiere decir que no puedas pensar, sino que ta tienes
que ser el que controle tu propio pensamiento. Esta concen-
tracién puede practicarse en una pista de tenis, mientras uno
corta zanahorias, durante una estresante reunién de negocios
o al conducir el coche en pleno trifico. Puede practicarse en
soledad o durante una conversacién. La confianza que hace
falta para concentrar la atencién al escuchar a otra persona, €
interrumpir el continuo mondlogo interior que se produce en
tu cabeza, es la misma que hace falta para observar una pelo-
ta de tenis con todo detalle, sin escuchar las preocupaciones,
expectativas o instrucciones del yo nlimero 1.

La estabilidad crece a medida que aprendo a aceptar lo
que no puedo controlary a controlar lo que estd dentro de mis
posibilidades. Una fria noche de invierno, en mi primer afio
después de haberme graduado en la universidad, aprendi por
primera vez —pero no por tltima— lo que es el poder de la
aceptaci6n de la vida y la muerte. Estaba solo, al volante de mi
Volkswagen escarabajo, y me dirigfa a Exeter, New Hampshi-
re, desde un pequefio pueblo de Maine. Era cerca de la media-
noche cuando mi coche derrap en una curva helada y se salié
de la carretera para ir a chocar contra un banco de nieve.

Sentado en el coche y sintiendo cada vez mis frio, tomé
conciencia de la gravedad de mi situacién. La temperatura
fuera era de mas o menos 20 grados bajo cero, y no tenia mas
ropa que la chaqueta deportiva que llevaba puesta. Si me que-
daba en el coche, iba a congelarme. No parecia probable que

pasara otro coche porque durante los tltimos veinte minutos
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desde que pasé por una ciudad no me habfa cruzado con
ningtin vehiculo. No habfa granjas, ni cultivos, ni siquiera
postes de teléfono que me recordasen la civilizacién. No tenia
un mapa y no tenfa ni idea de a qué distancia se encontraba el
préximo pueblo.

Me enfrentaba a una interesante eleccién. Si me queda-
ba en el coche me iba a congelar, asi que tenia que decidir
entre caminar hacia delante rumbo a lo desconocido, con la
esperanza de que hubiese un pueblo después de la siguiente
curva, o regresar por donde habia venido, consciente de que
tendria que caminar como minimo unos veinte kilémetros.
Después de reflexionar por un momento, decidi arriesgarme y
elegir lo desconocido. Después de todo, ¢no es eso lo que
hacen en las peliculas? Avancé unos diez pasos en esa direc-
cién y entonces, sin pensar, di media vuelta con decisién y
comencé a caminar en sentido contrario.

Después de tres minutos, se me estaban congelando las
orejas; las sentia como si se fueran a desprender en cualquier
momento. Asi que empecé a correr. Pero el frio consumié rapi-
damente mi energfa, y al poco tiempo tuve que volver a cami-
nar. De nuevo intenté correr, pero volvi a cansarme ripida-
mente. Los intervalos en los que corria comenzaron a acortar-
se; lo mismo ocurrié con los intervalos de caminata y no tardé
en comprender cuil iba a ser el desenlace de estos ciclos decre-
cientes. Ya me vefa a mi mismo sentado al borde de la carrete-
ra, cubierto de nieve y totalmente congelado. En ese momen-
to, lo que habia comenzado siendo una situacién dificil
parecia haberse convertido en una situacién critica. La con-
ciencia de la posibilidad de morir hizo que dejara de caminar.
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Después de un minuto de reflexién, me dije en voz alta:
«Esta bien, si me ha llegado la hora, que asf sea. Estoy listo».
Y lo decia en serio. Después de eso, dejé de pensar en ello y
comencé a caminar tranquilamente por la carretera, conscien-
te por primera vez del esplendor de la noche. Me quedé absor-
to ante el silencio de las estrellas y la belleza de las formas leve-
mente iluminadas que me rodeaban; itodo era tan hermoso!
Entonces, sin pensar, comencé a correr. Para mi gran sorpresa,
no me detuve durante unos cuarenta minutos, y sélo porque
habfa divisado una luz en la ventana de una casa distante.

dDe dénde habia salido esta energia que me habia per-
mitido correr tanto sin parar? No habia sentido miedo, no me
habia cansado ni sentido frfo. Tal como estoy contando la his-
toria, decir «acepté la muerte» es un tanto ambiguo. El dejar
de aferrarme a la vida no quiere decir que me diera por venci-
do o que nada me importara. En cierto sentido, renuncié a
cierto tipo de preocupaciones, y otro tipo de preocupaciones
surgi6 en mi. Paradéjicamente, cuando dejé de aferrarme a la
vida comenz6 a liberarse una energia que me permitié correr
con total abandono hacia la vida.

«Abandono» es un buen término para describir lo que le
ocurre a un tenista que siente que ya no tiene nada que perder.
Deja de preocuparse por el resultado y juega con total aban-
dono. Las preocupaciones del yo niimero 1 se desvanecen y sur-
gen las preocupaciones naturales de un yo mds profundo y
verdadero. Es preocuparse, pero también es no preocuparse; es
esfuerzo, pero sin esfuerzo.
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El objetivo del Juego Interior

Ahora llegamos a un punto interesante, ademads de ser el
altumo. Hemos hablado sobre aumentar nuestro acceso al yo
ntimero 2 y sobre dejar de estorbarnos para que podamos
aprender y manejarnos mejor en cualquier juego exterior en el
que queramos participar. Concentracién, confianza, eleccién,
atenci6n libre de juicios, todas estas herramientas han sido
recomendadas para ayudarnos con vistas a este objetivo. Pero
hay una pregunta que hemos no nos hemos planteado. {Qué
quiere decir ganar el Juego Interior?

Hace algunos afios, yo habria intentado contestar esa
pregunta. Hoy en dia, elijo no hacerlo —a pesar de que pien-
so que es la pregunta mds importante de todas—. Cualquier
intento por ofrecer una respuesta es una invitacién para que el
yo numero 1 malinterprete las cosas. El yo nmero 1, de
hecho, habré progresado mucho si llega a admitir que no lo
sabe y nunca lo sabra. Entonces el individuo tendrd mds posi-
bilidades de sentir las necesidades de su propio ser, para seguir
su anhelo interior y para descubrir aquello que es realmente
satisfactorio. Me alivia saber que mi yo niimero 2 sea el dnico
que conozca la respuesta—y que por lo tanto no pueda haber
elogios ni alabanzas externas.

Mirando hacia delante

Algunas veces me preguntan cuil es mi visién sobre el

futuro del Juego Interior. Este juego comenzé mucho antes
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de que yo naciera y continuard mucho tiempo después de que
yo haya muerto. No me corresponde tener una visién sobre ese
asunto. El Juego Interior tiene su propia visién. Me siento
afortunado con haber tenido la oportunidad de presenciarlo y
disfrutarlo.

En lo que respecta al Juego Interior con letras maytscu-
las, es decir, el desarrollo y la aplicacién de los métodos y prin-
cipios articulados en los libros sobre el Juego Interior, creo que
serdn cada vez mdas importantes a lo largo del préximo siglo.
Sinceramente creo que en los tltimos cien afios, la humani-
dad ha estado tan absorbida en superar desafios externos que
ha descuidado los desafios internos.

En los deportes, me gustarfa ver c6mo los profesores y
entrenadores de todos los deportes adquieren competencia en
ambos dmbitos y son capaces de guiar a sus alumnos en el
desarrollo de las habilidades tanto externas como internas. Al
hacerlo asi, estardn dignificando su profesién y también la de
los deportistas. _

Creo que ¢l campo de los negocios, la salud, la educa-
ci6én y las relaciones humanas evolucionarin en su compren-
si6n del desarrollo humano y de las habilidades interiores que
éste requiere. Vamos a poder aprender mejor y a pensar con
mds independencia. En resumen, creo que estamos sélo en el
comienzo de un profundo y muy necesitado proceso de ree-
quilibrio entre los 4mbitos interno y externo. Esto no es ego-
latrfa. Se trata de un proceso de descubrimiento de uno mismo
en el que hacemos nuestra aportacién a la totalidad en la
medida en que aprendemos a hacernos la aportacién bdsica a

Nosotros mismos.
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Sobre
el autor

W, Timothy Gallwey nacié en San Francisco en 1933.
Después de quince afios de «agotadores logros», fallé una ficil
volea mis —esta vez en un punto de partido del Campeonato
Nacional Juvenil en Kalamazoo, Michigan—. Se pregunt6
por qué, y la pregunta adquiri6 una importancia simbélica
para él. Después de una quijotesca biisqueda en pos de la ver-
dad y la belleza, y después de haber obtenido sobresalientes
notas en Harvard, la pregunta seguia sin respuesta. Entonces,
diez afios m4s tarde, después de abandonar una carrera en la
administracién universitaria y de haber continuado su bis-
queda por Europa y Asia, Gallwey finalmente dejé de inten-
tar encontrar una respuesta —y entonces la respuesta lo
encontrd a él—. Su descubrimiento lo llevé al desarrollo del
«yoga tenis» en el John Gardiner Tennis Ranch y en el Esalen
Sports Center de California, a la fundacién del Instituto del
Juego Interior y a escribir este libro.
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